...en español es “una novia?? 
...en inglés, “a bride”” 
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...en francés, “une fiancee”” 


Pero en todos los idiomas, una misma palabra 
designa a cámaras, película y accesorios fotográ- 
ficos de confianza: Kodak* 


* Kodak ...La marca, vieja de 58 años, registrada por la Compañía 
Kodak y sus asociadas. Por intermedio de una extensa red de distribui- 
dores, los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo. 


En 


EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A. 


PERDONA MI PASADO — Fred Mac Mur- 
ray, cuya carrera cinematográfica cuenta 
con una gran mayoría de actuaciones dra- 
máticas, demuestra en este film que su ver- 
dadero fuerte es la comedia. En esta clásica 
película de enredos, Fred interpreta el pa- 
pel de un experto en la cría de martas 
cibelinas, a quien una partida de malhe- 
chores persigue, mientras él, a su vez, corre 


tras la que quiere hacer su esposa. Mar- 
guerite Chapman nos demuestra, en su 
primera actuación como estrella, que hay 
en ella excelentes cualidades dramáticas. 
William Demarest les secunda acertadamen- 
te. Producida y distribuida por la Columbia. 


TRES DESCONOCIDOS — La incapacidad 
de las fuerzas humanas para luchar contra 
el destino constituye el tema central de este 
espléndido melodrama, cuyo argumento nos 
cuenta las “Historias de tres desconocidos a 
quienes enlaza momentáneamente la pose- 
sión en común de un billete de la lotería. 
Una mujer celosa hasta la locura, un abo- 
gado estafador y un alcohólico, se aúnan en 
la empresa de hacerse ricos, con el resul. 
tado de que la primera es asesinada, el se- 
gundo se vuelve loco y el tecero se redime 
- de su vicio. Peter Lorre, en el papel de al- 
cohólico, se lleva la palma entre los intér- 
pretes, sin que desmerezcan en nada de la 
suya las actuaciones de Geraldine Fitzge- 
rald y Sydney Greenstreet. Dirigida por Jean 
Negulesco. Producida y distribuida por la 
Warner Bros. 

(Vea página 6) 
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KITTY 
era para él la vida 


Prentendía 
Paramount a KITTY 


LA PILLUELA LONDINENSE | o Presenta 
ESCANDALO DE LA CORTE 


TENTACION DE LOS HOMBRES 
ENVIDIA DE LAS MUJERES 


: A ; : ! > Esprellás: E e ; 5 

Nacida en el arroyo, las malas | ap A [ | ó HE GODD ññ RD 

artes de un noble calavera pu- | | ? 

sieron en sus delicadas manos . da Al mM | | F MD 

las armas del amor para con- . ( e 

quistar con ellas una corona ss : DES ah . Patric Knowles - Cecil Kellaway 2 - KITTY era 

ducal. | o e ES e : su amor 
Reginald Owen - Constance Collier 


Producción de 


- IICHELL LENSEN- 


KITTY, 
la del retrato 


ESPECTACULAR! ¡INTRIGANTE! ¡ARREBATADOR! ..... es un film 


(Continuación) 


AVENTURA — El retorno de Clark Gable 
a la pantalla, tras su servicio en la Aviación 
durante la guerra, sigue las líneas clásicas 
de sus interpretaciones, fuertes y varoniles, 
de hace algunos años. En “Aventura,” Clark 
Gable es un capitán de barco a quien su 
físico vigoroso y su mala cabeza llevan a 
toda clase de aventuras en media docena 
de puertos, hasta llegar el verdadero amor 
en la persona de una empleada de bibliote- 
ca que, si al caso viene, puede romper bo- 
tellas y largar puñetazos con tanta gracia 
como su pretendiente. Greer Garson es, en 
“este caso, la adorable y vigorosa pareja de 
Gable, mereciendo su actuación un cálido 
aplauso. Les secundan acertadamente Joan 
Blondell y Lina Romay. Dirigida por Víctor 
Fleming. Producida y distribuida por la 
Metro. 


LA VIDA EN SUS MANOS — Esta películe 
nos relata las historias de varios personajes, 
reunidos en la casa de huéspedes de Miss 
Susie Slagle en una ciudad universitaria, a 
los comienzos del siglo actual. La dirección 
sabe entrelazar hábilmente las vidas de la 
patrona Lilian Gish, del tímido estudiante 
Sonny Tufts, del enfermo Pat Phelan, de la 
enfermera Verónica Lake, del doctor Ray 
Collins y de su hijo el fogoso Bill Edwards. 
Completan este magnífico reparto Billy de 
Wolfe y Joan Caulfield, todos los cuales po- 
nen en la interpretación de sus papeles mu- 
cho carácter y no escasa habilidad dramá- 
tica. Dirigida por John Berry. Producida y 
distribuída por la Paramount. 

(Vea página 8) 


Esta sección solicita la opinión de los lectores 

de CINELANDIA en frases breves y sinceras, 

en todo lo que respecta a esta revista y a la 

producción de los estudios hollywoodenses. 

Mándese la correspondencia a: Sección Cartas 

al Director, Revista Cinelandia, 1819 Broadway. 
New York 23, N. Y. 


CINE ESTUDIANTIL 

Sin apasionamiento alguno, quisiéramos 
comentar—y lamentar—el poco caso que 
los estudios de Hollywood hacen de lus 
problemas de las meuichachas de edad estu- 
diantil, que si alguna vez son interpreta- 
dos en la pantalla, siempre es con un aire 
de condescendencia que tiene la virtud de 
herir profundamente los sentimientos de 
las chicas de nuestra edad. Mi hermana y 
yo, de dieciséis y diecisiete años respecti- 
vamente, huímos de los cines que anun- 
cian películas protagonizadas por lo que 
los norteamericanos llaman teen-age girls, 
que no suelen resultar otra cosa que un 
rato de diversión para mayores a costa 
nuestra. Nuestros conflictos, no por ser 
juveniles, dejan de tener seriedad y—para 
nosotros—gravedad incluso. Los films que 
hoy día se nos presentan bajo el nombre 
de películas de estudiantes nunca podrán 
hacernos olvidar las magníficas creaciones 
que protagonizara antaño Deanna Dur- 
bin. — Olga y Rita Monetti, Buenos Aires, 
Argentina. 

¿Se desmayan ustedes ante las cancio- 
nes de Frank Sinatra? — El Director. 


LOS DIEZ MEJORES ACTORES 
He aquí los que, a mi parecer, se llevan 
la palma, entre los actores de la pantalla, 
por sus actuaciones en 1945. Por el orden 
en que aparecen en la lista: 
. Jennifer Jones 
. Bing Crosby 
. Van Johnson 
. June Allyson 
. Ingrid Bergman 
. Barry Fitzgerald 
7. Margaret O'Brien 
8. Robert Walker 
9. Gene Kelly 
10. Gloria de Haven 
¿Están ustedes y los otros lectores de 
acuerdo con esta lista? — Antonio de los 
Ríos, Habana,Cuba. 
Nuestros lectores tienen la palabra. — 
El Director. 


MAS CINE VARONIL 
Es mi opinión que, durante la guerra, la 
calidad de las interpretaciones masculinas 
que el cine nos trajo bajó considerable- 
mente, debido sin duda a la ausencia de los 


galanes de reputación que fueron a cum- 
(Vea página 51) 
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SUSCRIBASE A CINELANDIA 


Revista Cinelandia, 1819 Broadway, New York 23, N. Y. 


Adjuntos remito U. S. DOLLARS $2.00, moneda americana, en cheque o giro 


postal (otros medios de envío pueden ocasionar extravíios) para una suscripción 


anual a la revista CINELANDIA. 
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(Continuación) 


¿ANGEL O DIABLO? — Las aventuras de 
los tipos siniestros que anidan en los ba- 
rrios bajos de las grandes ciudades son ca- 
paces de proporcionar material, no para 
uno, sino para una docena de argumentos. 
El melodrama de amor y muerte que esta- 
mos comentando está repleto de situacio- 
nes, unas dramáticas, otras simplemente 
depravadas—que Hollywood suele llamar 
realistas—que más parecen arrancadas de 
un tango argentino que de la realidad. La 
película está dirigida con buen sentido me- 
lodramático y no escasa habilidad. La sal- 
van, sobre todo, la espléndida actuación de 
Dana Andrews, Alice Faye, Linda Darnell, 
John Carradine y Bruce Cabot. Dirigida por 
Otto Preminger. Producida y distribuida por 
la 20th Century-Fox. 


MAÑANA ES VIVIR — La acción de esta 
película se inicia durante la primera guerra 
mundial, en la que Orson Welles es dado 
por muerto equivocadamente por el Minis- 
terio de. la Guerra norteamericano. Su mu- 
jer, Claudette Coldbert, contrae nuevo ma- 
trimonio con George Brent, mientras el ma- 
tido, que no se atreve a presentarse ante su 
esposa a causa de la cojera que contrajo 
durante la guerra, permanece en Europa du- 
rante veinte años para retornar como un 
hombre de ciencia austriaco. Este argumen- 
to, aunque no demasiado original, está ex- 
plotado hábilmente por una dirección inte- 
ligente y una interpertación de primera ca- 
lidad, a las que acompaña una fotografía 
excelente. Dirigida por Irving Pichel. Produ- 
cida y distribuida por la RKO-Radio. 
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G De Ye un Poco 


Cosas de aquí y de allá, relacio- 
nadas con la industria, y que pue- 
den interesar a nuestros lectores. 


L CURIOSO caso de los gemelos Roy 

y Ray Riley de la ciudad de Buckhorn, 
ha puesto de nuevo sobre el tapete la cues- 
tión de si existe o nó un lazo sobrenatu- 
ral entre gemelos idénticos. Roy y Ray 
fueron movilizados juntos en 1944, fue- 
ron a ultramar juntos y pelearon juntos 
en la 78 división de infantería, fueron 
heridos y capturados por el enemigo al 
mismo tiempo, y durante su internamien- 
to, cayeron enfermos de pulmonía a la 
vez. Por si esto fuera poco, los gemelos, 
a quienes los alemanes separaron, fue- 
ron liberados el mismo día, uno por los 
rusos y el otro por sus compatriotas nor- 
teamerieznos. Aún separados, fueron en- 
viados de vuelta a los Estados Unidos. 
llegando a Boston el mismo día, hasta que 
se encontraron en Camp Shanks bajo las 
órdenes del mismo oficial. Ray y Roy no 
quieren creer en la existencia del preten- 
dido lazo sobrenatural, pero ellos mismos 
se extrañan de tanta coincidencia. Nos- 


otros no nos atrevemos a expresar opi- 


nión alguna, pero sí nos interesa manifes- 
tar que en Hollywood hay diferentes pare- 
jas de gemelos y gemelas idénticas, cu- 
yas coincidencias les son cuidadosamente 
preparadas por sus agentes de publicidad 
. . al paso de algún productor o director 
de fama. 


SI SE ACEPTA que la herencia y pre- 

destinación influyen decisivamente en 
la vida de las personas, quizás sea más 
fácil comprender los extraños aconteci- 


mientos que hicieron de Corinne Luchai- 
re, la célebre estrella de la pantalla fran- 
cesa, una de las aventureras más nota- 
bles de la época actual. El paradero de 
Corinne constituye uno de los misterios 
más intrigantes de la Europa de la post- 
guerra. De ella se sabe únicamente que 
se fugó a Italia al tiempo de la deten- 
ción de su amante, el ex embajador nazi 
en Francia Otto Abetz, por las autorida- 
des aliadas. Ya la vida en común que la 
estrella llevaba con Abetz durante la ocu- 
pación alemana fué uno de los mayores 
escándalos de Paris. Pero lo que la gente 
ignoraba es que aquella no era la prime- 
ra aventura de Corinne, que a los doce 
años fué “adoptada” por el político ale- 
mán Stressmann con un apasionamiento 
de dudosa índole. Recordaremos que el 
abuelo' de Corinne, un profesor con ri- 
betes de diplomático, tuvo que fugarse 
de la ciudad de Ginebra, al tiempo de 
estarse preparando en ella la firma del 
pacto Briand-Kellog, con la policía a sus 
talones. Su padre, por otra parte, se hizo 
tristemente famoso por ser uno de los 
mayores colaboradores de Laval y de los 
nazis. Y su made, estrella de variedades 
cuya especialidad consistía en bailar con 
poca o ninguna ropa, poca influencia 
moral pudo tener en la educación de la 
bella e infortunada Corinne. ¿Coinciden 
cias? ¿Predestinación? Tal vez la misme 


Corinne, si alguna vez reaparece, tenga 
ccasión de poner en claro hasta qué pun-:' 


(Pasa a la página 44) 


Lee y Lyn Wilde, de la Metro, gemelas de Hollywood. 
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Diseño y construcción con nuevas 


normas de tonalidad y estilo 


Hace tiempo que espera Ud. esta noticia 
« « « ¡El nuevo radio posguerra, NUMERO 
UNO... Y MAS, de la RCA Victor, la 
compañía de radlo NUMERO UNO en 
el mundo entero! 

Estos nuevos modelos son lo mejor que 
ha producido la RCA Victor en cuanto a 
tono y diseño . . . resultado de 26 años de 
supremacía de la RCA en electrónica . . . 
resultado de 47 años de supremacía Victor 
en el campo de la música. 

Ud. se alegrará de haber comprado un 
nuevo radio posguerra . . . y haber es- 
perado hasta obtener lo mejor: un modelo 


RCA Victor NÚMERO UNO ... Y 


MAS. Por tanto, antes de hacer su com- 
pra, vea y escuche el nuevo radio RCA 
Victor. ¡Se alegrará Ud. de haber esperado! 


MODELO QUél. Cambiador de discos automático. Pueden tocarse 
14 discos de 10”, ó 10 discos de 12”'. 5 bandas. Sintonización de 
onda corta con ensanche de banda. Dos parlantes de 12 pulgadas. 
8 tubos. Mueble de estilo moderno y exquisito. 


MODELO Q34. Bellísimo mueble acabado 
en nogal. 8 tubos. 5 bandas inclusive 
sintonización de-onda corta con ensanche 
de banda. Parlante de 8”. Conexión para 
Tocadiscos. | 


MODELO Q32. 5 bandas, incluso sintoni- 
zación con ensanche de banda. Control 
digital. Construcción tropicalizada. 6 


tubos. Conexión para Tocadiscos. Mue-' 


ble de madera, acabado en nogal. 


MODELO QÍO. Un radio AC-DC ideal 
para cualquier habitación. : 
bandas, inclusive sintonización de onda 


corta y larga. Gabinete en plástica de * 


exquisito estilo. 


TAMBIÉN MODELOS DE BATERÍA 


La RCA Victor ofrece dos modelos de radio de batería de mesa. Los. 


Los modelos RCA Victor están completamente equipados 
con Tubos RCA, Tipo Preferido, para funcionamiento 
perfecto y recepción mejorada. 


RCA VICTOR 


hogares y haciendas sin corriente eléctrica también pueden disfrutar de 
los entretenidos programas radiales. 


RCA INTERNATIONAL DIVISION 
RADIO CORPORATION OF AMERICA : 


745 FIFTH AVE., NEW YORK, N.Y., U.S. A. 


5 tubos. 2: 
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LA VUELTA DEL ROMANTICISMO 


Lo estamos viendo en la literatura y lo 
estamos viendo también en el cine, pen- 
diente como nunca de las novelas de más 
éxito. La hora del romanticismo vuelve a 
soñar en los relojes de la imaginación. 
Decir esto equivale a afirmar que el per- 
sonaje individual se prefiere al colecti- 
vo, tras la guerra que hizo desaparecer 
casi al hombre entre la riada de la hu- 
manidad. Tal ocurría, aunque parezca 
paradójico y, de la misma manera que el 
bosque nos impide ver el árbol, así el 
drama colectivo anegaba al drama indi- 
vidual. La reacción no podía tardarse 
porque lo cierto es que de dos en dos se 
abren y se cierran a la vida los párpados. 
Por descomunal que sea y haya sido el 
drama de la humanidad, siempre es dra- 
ma individual, un drama para cada hom- 
bre de carne y hueso, con nombre y ape- 
llidos, oficio y domicilio, drama particu- 
lar e intransferible, en una palabra. Un 
nombre abstracto no cuenta: el término 
humanidad no dice nada. Pero lo que sí 
hacen cuenta son cada uno de los com- 
ponentes, cuenta y cuento de cada hom- 
bre. 

Los años de la guerra trajeron la exal- 
tación colectiva de lo abstracto, con ser 
tan terriblemente concreta la circunstan: 
cia general, y el olvido del hombre de 
carne y hueso. Terminada la guerra se 
vuelve a la consideración exclusiva del 
personaje individual. Durante la guerra 
se llegaron a hacer películas sin persona- 
je siendo la más simbólica de todas “The 
True Glory” (La verdadera gloria). Y 
también muy típica la titulada “Fighting 
Lady” (Barco de guerra). Todos eran 
aquí el personaje y por serlo todos no era 
nadie. Esto en la primera de ambas pelí- 
culas porque, en cuanto a la segunda, el 
héroe no es siquiera, una persona, sino un 
barco. Estábamos pues en franca deshu- 
manización por sobra de humanidad. La 
deshumanización del arte irrumpía en la 
vida del cine aunque el proceso seguido 
era completamente diverso. 

Ya ha vuelto a la pantalla la reacción 
romántica: la del hombre individual en 
primer plano. La película El Valle de la 
Abnegación podría servir de buen ejem- 
plo. Y también la titulada en inglés The 
Corn is green. Esto es romanticismo aun- 
que no del todo porque romanticismo es 
exageración. La interpretación románti- 
ca del mundo es ésta, ni más ni menos: 
el hombre es el centro del universo. Hé- 
roe romántico por excelencia es Don Qui- 
jote y más el de la Primera parte que el 
de la Segunda porque en aquella, el Hi- 
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por GABRIEL DE VALENCIA 


dalgo manchego es fruto directo del Ro- 
mancero español y su lema es el romance 
viejo que empieza: “Mis arreos son las 
armas, —Mi descanso el pelear.” Don Qui- 
jote se erige a sí mismo como continua- 
dor directo de Bernardo del Carpio, Rol- 
dán, Montesinos, el Cid y cada uno de 
los héroes individualistas y con grandes 
posibilidades cinematográficas, del “co- 
llar de perlas”? de la épica romántica es- 
pañola. En cambio, el don Quijote de la 
Segunda parte, a medida que va recupe- 
rando la razón para terminar muriendo 
como buen cristiano, tras de renegar de 
los libros de caballerías, es ya un perso- 
naje que va perdiendo romanticismo pa- 
ra ganar en humanismo; menos román- 


“tico cuanto más cuerdo. Don Quijote de 


la Mancha quiere ser, y acaba siendo, 
Alonso Quijano el Bueno. 

La fórmula romántica quedó maravi- 
llosamente expresada en poesía con los 
versos de Bécquer: 


¿Qué es poesía? Dices mientras clavas 
En mi pupila tu pupila azul; 

¿Qué es poesia? ¿Y tú me lo preguntas? 
Poesía . . . eres tú. 


Dos absolutos en uno, en ese breve 
“Tú” que resume la concepción absoluta 
del mundo que es la poesía, y la mujer, 
todas las mujeres del mundo resumidas, 
no en abstracto sino en concreto, en el 
concrentísmo TU. “Poesía . . . eres tú.” 
Estad seguros de que para el noventa y 
nueve por ciento de los mortales es así, 
bien ganosos de contestar “tú”, y menos 
dubitativamente que el romántico poeta 
de las Rimas, cuando sus amadas les pre- 
gunten por una definición de la poesía. 
¿Es esto verdad o exageración? ¿Pero no 
es por ventura el hombre criatura exage- 
rada? Porque lo importante no es que el 
hombre crea o no crea en su exagera- 
ción, sino que sienta creer, que quiera 
creer. Y justamente ahora, en esta época 
tan rabiosamente materialista, se está 
registrando un despertar de la fe. De la 
fe quo no es sino conoajmiento amoroso, 
no por vía de razón sino de amor (inte- 
llectio amoris). Decir esto equivale a afir- 
mar también que están aparejadas las 
veredas del romanticismo. Con la vuelta 
al sentimiento religioso del mundo, re- 
nace la literatura ramántica porque el 
amor, al fin y al cabo, es fe, religión 
personal como la que Don Quijote profe- 
saba por Dulcinea. Fe ciega porque el 
amor es ciego. Creer —querer— es lo 
importante, y no conocer y saber. Y creer 


hasta lo absurdo. “Credo quia absurdum 
est” (creo porque es absurdo) clamaba 
Tertuliano. El héroe romántico está pues 
en el aire, baja ya por un rayo de luna 
deslizándose por el estanque azul del cie- 
lo como Lohengrin en su cisne. La boga 
del género romántico no va a tardarse 


nada, ni en la literatura ni en el cine ni 
en la moda. Y cabrán aquí todas las fan- 


tasías posibles porque la imaginación, 
y no la realidad, es lo que priva. 

Aunque parezca mentira, en la era de 
lo bomba atómica estamos más cerca de 
tocar la fantasía que de alcanzar la ver- 
dad. El conocimiento del hombre se ha 
vuelto tan asombroso que resulta a veces 
sumamente difícil separarlo del reino de 
la imaginación. De nuevo se piensa en la 
luna, en los viajes a la luna de que los 
poetas, precisamente por estar ya en ella, 
fueron los precursores. Julio Verne es 
tan actual como Einstein. Pero si el cielo 
pierde misterio, se reabre siempre el mis- 
terio insondable del nacimiento, el amor 
y la muerte. No hay rayo atómico que lo 
penetre. El romanticismo tendrá siempre 
abierto el cielo y el infierno romántico 
de la tierra, si el éter se vuelve demasio- 
do prosaico por trillado. Porque lo cierto 
es que viajamos más de prisa pero cono- 
cemos peor el camino y, si salvamos el 
mundo en un par de días, la tierra perma- 
nece diversa y misteriosa: y cada hombre 
un mundo. Esta es la concepción román- 
tica de la vida. El hombre como universo 
central. 

Ha pasado la guerra y cada cual ha 
regresado a su hogar y a su mundo y 
aunque éste se haya vuelto uno, es ya de 
por sí universo y hasta constelación de 
universos humanos. Estamos deseosos de 
saber lo que le pasa a cada cual y no lo 
que le pasa a todos. A todos nos ha pa- 
sado la guerra pero fíjense con cuánta 
voracidad se leía, aún entonces, el suce- 
so de un crimen pasional en las páginas 
de un periódico tabloide. Nos dejaba im- 
pertérritos a fuerza de repetición, el que 
en tal o cual mes de operaciones, hubie- 
ran perecido millares y millares de hom- 
bres. Tal era la verdad, por cruel que re- 
sulte el decirlo. En cambio, perseguíamos 
hasta el detalle un hecho particular, ente- 
rándonos de todas las circunstancias que 
habían rodeado una hazaña o un suceso 
sensacional. Y en el cine sentíamos gran 
alivio cuando proyectaban una película 
que no fuera de guerra sino de tema sen- 
timental. 

De entre los temas preferidos por la 

(Vea pág. 49) 
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para los bebés 


Déle a su bebé Leche Kraft en Polvo—la leche 
en polvo excelente que según muchas madres es 
esencial para los niños. Un nuevo y mejorado pro- 
ceso protege su frescura ...su rico sabor. Los O ns 
bebés asimilan con rapidez la Leche Kraft en Polvo 
sus niños obtienen todos los beneficios de esta 
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leche nutritiva. 


La Leche Kraft contribuye al desarrollo de huesos fuertes, 
dientes sanos. Contiene las vitaminas, proteínas, energía 
alimenticia y minerales de la mejor leche líquida enriquecida 
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con Vitamina D. Sólo 
tiene que añadirle agua. 


La Leche Kraft se destaca entre todas las demás leches 
en polvo porque es rica en crema...uniformemente mez- 
clada. Pruebe la Leche Kraft hoy mismo. ¡Ud. dirá que es 
la mejor que ha tomado! Ud. puede depender de su pureza 
y alta calidad... ¡Lleva la famosa etiqueta Kraft! 
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Siempre Pida KRAFT-¡Sabe Mejor! 


a ig 


11 


> 
¡SET 
e 
pan 
ED 
Exrj 


=, 
ER 
E 
UM 
pue] 
¿AE 
A) 
> 


Novela 


A 


Et 


A it 


Apesar del dolor 
> y la ansiedad que 
la torturaban, Le- 
ticia no pudo me- | 
nos de sonreír al 
ver la inocente 
alegría con que ] 
los mellizos juga- 
ban en el hall. 
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por LOUIS ARTHUR CUNNINGHAM 


Cuando el auto de alquiler que la llevo 
a su nueva casa se perdió a sus ojos, la 
pequeña Leticia se sintió como desampa- 
rada, mirando con meditativa fijeza la 
fachada del gran edifico de piedras gri- 


ses que tenía enfrente y que, desde aque- 


llos momentos, habría de ser su hogar: 
¡el único hogar que, en adelante, tendría 
en el mundo! .. . Y le abrumaba . .. Le 
abrumaba tanta grandeza, “porque, 
—pensó—, aquí todo es grande . . . La 
casa,.el Canadá y .. . ¡esta familia que 
nunca he visto y con la que tengo que 
hacer las veces de verdadera madre! ... 
¡Oh, Si Martín estuviera aquí! ... ” 


Y el negro brazal de su traje gris le 
hizo recordar una vez más a Martín Cro- 
mer, aquel alto y apuesto militar de ca- 
bellos que empezaban a encanecer, coro- 
nel de un regimiento de la División Oeste 
de Nueva Escocta, que se había casado 
con ella, la insignificante Leticia Ryde, 
en un brevísimo romance amoroso brus- 
camente truncado por tener él que partir 
sin dilación rumbo a Italia a reunirse 
con sus soldados .... 


Siempre recordaba sus inesperadas pa- 
labras . . . “Tengo suficiente edad para 
ser casi tu padre, Leticia . . . ” Se las 
había dicho en el jardín de su hogar ... 
de aquel hermoso y alegre hogar que ha- 
bía sido para ella la Rectoría de Med- 
thorpe, de la que su padre fuera Pastor, 
y que hoy se hallaba convertida en un 
triste e informe montón de piedras des- 
truídas por la metralla . . . ¡Y cómo no 
recordarlas! . . . La noche antes, en ella, 
habían perecido sus padres y sus her- 
manas yv hermanos .... 


Por entonces, el regimiento de Martín 
Cromer se hallaba acampado en las cer- 
canías de Medthorpe, y el coronel y su 
padre habían llegado a ser grandes ami- 
gos . . . mientras ella, en el secreto de su 
corazón y sin haber oído todavía la dul- 
zura de sus suaves palabras, dedicaba ya 
al fuerte y poderoso jefe canadiense un 
tributo de admiración como jamás se lo 
dedicara a hombre alguno ... 


“Yo perdi a mi esposa Alicia hace al- 
gunos años. Y en mi casa de Nueva Esco- 
cia tengo cuatro hijos: Briano e Hiliana, 


respectivamente de diecisiete y dieciséis. 


azul... 


Tras haber visto a toda su familia destruida 
por las bombas alemanas, Leticia tenía 
ahora que representar el papel de antipá- 


tica madrastra. ¿Sabría triunfar del odio 


instintivo de sus ahijados? Leticia pedía 
a Dios que le diera fuerzas para ello. 


años; y los mellizos Rubén y Patricia, de 
cinco.” 

“Y ... yo también tenía cuatro herma- 
nos . . . —exclamó Leticia—. ¡Oh, Dios 
mío! ¿cómo puede estar el cielo tan 
. cantar las alondras tan alegres 
y resplandecer el sol en el río? ... ¿có- 
puede haber tanta alegría en la naturale- 
za, cuando el mundo destruído gime 
para mí en la más espantosa -sole- 
dad? ...” Y había sido entonces cuando 
la dulce voz de Martín Cromer le había 
dicho: “Cásate conmigo, Leticia, y yo te 
daré un nuevo hogar .. . Un bello hogar 
en un país en que no caen bombas y en 
donde los cielos no han contemplado el 
horror de todas estas destrucciones ... 
Lo amarás, y mis hijos también te ama- 
rán ... porque ... ¿quién que te conoz- 
ca, podrá dejar de amarte? ... ” 


¡Oh, cómo se le había ensanchado el 
corazón! ¡Y qué maravillosamente 
bien había sucedido todo! . . . Le pare- 
ció que las puertas del paraíso se le ha- 
bían abierto de par en par . . . porque 
refugiarse ciegamente en los poderosos 
brazos de aquel bizarro militar . . . sentir 
su delicado cuerpo aprisionado por ellos 

. . reclinar su rubia cabeza, —tan linda, 

como atormentada— sobre su pecho pro- 
lector . . . y experimentar la caricia de 
su mano varonil sobre su frente contraída 
y atribulada por el dolor de haber perdi- 
do en una noche a todos sus seres ama- 
dos, ¡no solamente era un anhelo, sino 
tembién una imperiosa necesidad! 
“Tu cabello, Leticia, tan suave como la 
seda, es del color de los trigales de las 
praderas . . . Y tus ojos azules, como el 
azul de mi bandera . . . Ya verás: yo te 
haré reir nuevamente de alegría: ¡No 
temas! .. .?” Así hablaron en aquel her- 
moso jardín en que aún las plantas esta- 
ban llenas de capullos sin importarles las 
bombas que caían . ... 


Y recordó luego cómo, después de esto, 
se casaron... y cómo, asimismo, el re- 
gimiento de Martín recibía órdenes de 
abandonar Inglaterra y, en fin, cómo él 
apenas había tenido tiempo de darle su 
beso de despedida. .. 


* * * 


Ahora iba a franquear, toda temblo- 


rosa de emoción, la puerta de su nuevo 
hogar... Sacudió el polvo de su negro 
brazal, cogió su estropeada maleta y co- 
menzó a subir lentamente los peldaños 
del pórtico de su nueva casa... Y de 


nuevo recordó otras palabras de Martín:- - 


“Escribiré a mis hijos y les diré que ya 
tienen una nueva mamá... Y un día, tú 
y yo, Leticia, llegaremos juntos a Kem- 


- perton... Mi abuelo edificó allí un mo- 


lino y nos hizo ricos... Mi hermana So 
fía se halla ahora con mis hijos, mientras 
su esposo se encuentra con los america- 
nos, sirviendo en el Lejano Oriente. ...” 

Se sentía una extraña entre extraños. 
Y su corazón tan pronto le latía con vio- 
lencia, como le daba la sensación de que 
se detenía... El llamador de la blanca 
puerta tenía la forma de una cabeza de 
león ... y a ella le pareció, asimismo, que 
la amenazaba y que oía sus rugidos. .. 
Asió lentamente el llamador, lo alzó y lo 
dejó caer... Luego sintió como el sonido 
de unas trompetas reales y algo así como 
si en el interior de la casa se hubiese pro- 
ducido el efecto de un rayo de luz que, 
al desintegrarse, la iluminara toda de 
repente... Momentos después una cor 
pulenta señora franqueó la puerta. Tras 
ella venían atronando el espacio un ni- 
Pito rubio montado en una gran bomba 
de fuego roja, con su sirena tocando a 
todo tocar ... y una niñita, también ru- 
bia y menudita, gulando igualmente su 
pequeño automóvil de carreras azul. La 
obesa señora se enjugó el rostro con el 
delantal y, disculpándose con una sonrisa, 
miró a Leticia como si fuera una en- 
viada del cielo: 

—¡Gracias a Dios que ha llegado, se- 
ñorita!... 

Leticia le sonrió tanto a ella, como a 
los dos pequeños que estaban a su lado, 
y preguntó: 

—¿Es usted la señora Brindle?... 

—Así es, señorita... 

—-Oh, y éstos son Rubén, el de la bom- 
ba de fuego... y Patricia, guiando su 
automóvil azul... 

—Si, señorita... La señora Sofía, tía 
de los niños, tuvo que partir en aero- 
plano a encontrarse hoy al mediodía con 
su esposo en Vancouver... coincidien- 


(Vea página 40) 
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RAY 
MILLAND 


por DON JUAN ó 


“Yo soy un romántico empedernido” 
le confesó Ray Milland a Kate Holiday 
“Pero además de romántico,—continuó 
Ray—aunque suene extraño, yo soy tam- 
bién muy práctico y materialista y más 
aún, soy cínico. Me volví cínico porque 
el mundo no resultó ser como yo lo es- 
peraba. Al principio creí que todas las 
gentes eran buenas, amables, divertidas, 
sinceras e inteligentes y que todo era 
bello. No fué así, fué todo lo contrario. 
Me hicieron daño y trataron de explo- 
tarme, por eso me volví cínico y agresivo 
para defenderme. Ahora cuido muy bien 
mi dinero, sin dejar de ser siempre ro- 
mántico y tolerante, porque he aprendido 


Hombre sensible y de naturaleza re- 
traída, Ray Milland pasa los mejores 
ratos de su existencia en compañía 
de su mujer y de su hijo Danny 
(Danield David), a quien vemos 
aquí sobre las espaldas de su pa- 
dre. La ambición de Danny es ser 
ingeniero o aviador, pero no actor 
de la pantalla. 


15 


El físico atlético y enérgico de Ray Milland requiere un ejercicio violento y constante. 
Aquí le vemos practicando el tennis en la cancha que el astro mandó a construír en 
el jardín de su casa. Ray es además un gran lector y formidable polemista. 


La encantadora esposa de Ray Milland, cuyo nombre de soltera es Muriel Weber, 
es la mejor amiga y compañera del astro. Las veladas de ambos esposos transcu- 
tren ordinariamente leyendo o jugando a las cartas, como les vemos en la foto. 
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con los años a mirar al través de las 
malas acciones de los demás y a ver los 
porqués y las circunstancias de tales ac- 
ciones y mirando así las cosas hay veces 
las disculpo y siento lástima por los 
malos.” 

Las razones por las cuales Ray Milland 
es un romántico, un cínico y a la vez 
un hombre comprensivo, enraízan en su 
infancia y su niñez. Ray era un chico de 
más de seis piés, demasiado alto para su 
edad, hasta el punto de causar sensación 
y además tenía tres hermanas extremada- 
mente bellas, de estatura normal. Ellas 
eran muy agasajadas mientras él se rele- 
gaba a sí mismo a un plano muy inferior 
por la timidez que le producía ser objeto 
de sensación por su tamaño. Eso con el 
tiempo desarrolló en él la conciencia de 
un fuerte complejo de inferioridad con- 
tra el que ha pasado combatiendo el resto 
de su vida hasta lograr dominarlo. 

En la pantalla Ray Milland ha reali- 
zado el sueño de su vida, en ella es lo que 
en la vida real no-pudo ser: un ser ro- 
mántico, suave, galante y triunfador. 
Ahora vive esa vida de los grandes astros 
de Hollywood, una vida de cuentos de 
hadas, de una realidad fantástica y efí- 
mera. Ha logrado sobresalir por su gran 
voluntad de triunfo, por su talento y por 
su buena suerte. 

Sus primeros éxitos fueron de come- 
diante, quizá el ramo más difícil, pero 
para Ray el más fácil por haber sido su 
vida casi toda una comedia, de modo que 
cuando tuvo que actuar personificando a 
alguien diferente, su verdadero yo resaltó 
en todo su esplendor y su personalidad 
brotó tal cual él soñaba ser. Por eso has- 
ta que ya hubo llegado a la meta de la 
fama y casi dominado por completo su 
subconsciencia de timidez, le fué adjudi- 
cado el primer papel serio de su vida al 
caracterizar a Don Birman en Días sin 
huella. 

Birman es un joven alcohólico, un ser 
trágico sin nada cómico ni alegre. Es 
un hombre ofuscado, patético y perdido 
entre la conciencia de su propio fracaso 
debido a su falta de voluntad. El actor 
que lo representara en la pantalla ten- 
dría que ser un artista de mucho talen- 
to y Ray Milland, que también fué vícti- 
ma de otro gran complejo psíquico, lo 
realizó de una manera soberbia, hasta el 
punto de haber sido Días sin huella pro- 
clamada como la mejor película de 1945. 

El verdadero nombre de Ray Milland 
es Jack Mullane. Nació en el pequeño 
pueblo de Neath, en Gales, Inglaterra el 
3 de enero de 1908. Allí permaneció has- 
ta que ingresó en la Guardia Real de Ca- 
ballería de Inglaterra, viejo cuerpo for- 
mado por un grupo legendario de cuatro. 
cientos jinetes quienes tienen a su cargo 
la protección personal de Su Majestad 
Británica. 

Allí permaneció feliz porque lo fasci- 
naban los uniformes vistosos con grandes 
botas, cascos, morriones, armaduras, lan- 
zas y en fin, todo el esplendor del más 
romántico y decorativo ramo del Ejérci- 
to Británico. : 
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Después de seis años pidió su baja del 
Ejército y emprendió una gira borras- 
cosa por toda Europa en la que se gastó 
todo su dinero y economías regresando a 
Inglaterra con diez libras solamente, las 
que decidió gastar la misma noche de 
su llegada invitando a cenar a su vieja 
emiga Estelle Brody, quien era a la sa- 
zón artista de cine. 

Durante la cena un director de pelícu- 
las llegó a saludar a Miss Brody y des- 
pués de la presentación de protocolo sin 
ningún otro preliminar, el director ofre- 
ció a Ray trabajo en el cine. El empleo 
le llegó como caído del cielo y así empezó 
de extra y al poco tiempo ya era un actor 
de cine, pero en Inglaterra. 

Su triunfo definitivo en Hollywood 
fué diferente, fué un proceso largo y do- 
loroso. Hizo tres viajes de Inglaterra a 
Hollywood. Pasó hambres y dificultades, 
pidió dinero prestado para seguir la lu- 
cha entre trabajo y trabajo de menor im- 
portancia que le dieron en algunas pelí- 
culas con Constance Benett, Charles 
Laughton y Bette Davies. La batalla fué 
muy ruda, pero por fin, viviendo en un 
cuartucho donde debía la renta y no te- 
nía dinero ni para comer, conoció a Joe 
Egli de la Paramount quien le dió un 
papel en la película Bolero. Poco después 
Ray consiguió un contrato con la misma 
Paramount. Su verdadera fama princi- 
pió cuando trabajó de primer actor con 
Loretta Young en la comedia El Doctor se 
Casa. Con el éxito Ray fué perdiendo su 
viejo complejo de inferioridad y descu- 
brió que su estatura de seis pies dos 
pulgadas y su aspecto romántico y so- 
nador, en vez de ser defectos, más bién 
resultaron cualidades que todo el: mun- 
do admira. 

Antes de ser famoso Ray se casó con 
una joven encantadora llamada Muriel 
Webber con quien tiene un chico adora- 
ble llamado Daniel David. El propio Ray 
diseñó su casa e hizo los planos y la 
amuebló al viejo estilo inglés, con sóta- 
no cantina, cancha de tennis y un gran 
salón para entretener a sus amigos. Así 
ha distraído sus grandes deseos de vie- 
jar por el Mediterráneo y por los mares 
del sur, que de nuevo lo empiezan a 
atraer con gran fuerza. 

A Ray Milland le encantan las tiras 
cómicas de los periódicos y siente espe- 
cial debilidad por los ballets y sabe de 
memoria los nombres y las vidas de casi 
todas las bailarinas profesionales del día. 
Le gustan las discusiones amables que 
ejercitan la mente. Lee mucho, tres o 
cuatro libros a la semana. Juega tennis 
todos los días y le divierte invitar amigos 
a sus barbacoas íntimas, para cocinarles 
grandes sieaks y beber cerveza al aire li- 
bre, mientras la carne se dora. 

Su debilidad principal es la música, 
siendo para él un narcótico, una pasión 
irresistible. Cosa que le sucede a casi to- 
dos los que no tienen seguridad en sí 
mismos y necesitan ese divino escape que 
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Una escena de la película “Días sin huella”, que Ray Milland interpretó para la Pa- 
ramount. En ella, Ray es un alcohólico que trata por todos los medios de curar su 
vicio. Esta actuación le valió ganar el premio anual de la Academia. 


Una de las mejores actuaciones de Ray Milland en la pantalla tiene lugar en la pe- 
lícula Paramount “La bribona del armiño,” en un papel totalmente opuesto al de 
“Dias sin huella.” Helo aquí en una escena del film, con Eric Blore y Paulette Goddard. 
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Ann Miller, la escul- 
tural estrella y baila- 
rina de la Columbia, 
de quien se decía que 
deseaba permanecer 
solterona, acaba de 
demostrar lo contra- 
rio casándose con el 
millonario Reese Lle- 
wellyn Milner, lo que 
por poco le cuesta su 
contrato con el men- 
cionado estulio. 


Cierto es que el viaje de ida y regreso 
a Hollywood del gran avión “Constela- 
ción,” pilotado por el millonario mag- 
naté del cinema y aviador de corazón 
Howard Hughes, puede ser clasificado 
como suceso de épicas proporciones, por 
el contingente de altas personalidades que 
se arriesgaron a recorrer a esas vertigi- 
nosas velocidades, y en viaje redondo, la 
ruta de Burbank a Nueva York; pere por 
ahora lo que nos interesan son los chis- 
mes que nos ha traído en sus repercu- 
siones el mencionado viajecito. .. El más 
sensacional ha sido la negativa de Linda 
Darnell de regresar con su esposo a 
Hollywood. .. El la acompañó en el via- 
je, y hasta dos horas antes de la vuelta 
parecía como si ella fuera a marcharse 
de Nueva York con él... pero no ha sido 
así ¡y se están levantando unos rumores 
de desacuerdo y separación entre ellos, 
que dudamos de que no haya nada de 
cierto en los mismos! Otras decisiones y 
desacuerdos se registraron en los respec- 
tivos diarios de los viajeros, pero no dis- 
ponemos de espacio para hablarles de 
cllos ... y ¡el tiempo dirá todo lo que 


Judy Garland, a quien vemos en la fotografía acompaña- 
da de su marido el director Vincent Minnelli, está espe- 
rando de un momento a otro la llegada de un heredero. 
Judy es una de las estrellas más populares de la Metro. 


Es 


us 


AS 


A 


El primer viaje el nuevo avión “Constelation”, que se dedi- 
cará al transporte regular de viajeros entre Hollywood y 
Nueva York, trajo como consecuencia un serio disgusto entre 
Linda Darnell y su esposo Peverell Marley. La estrella apare- 
ce aquí almorzando con un amigo en el restaurán de la Fox. 


han motivado esas horas de vertiginosa 
velocidad a la altura de las nubes! 
BR Rx $ 

El cable nos trajo la noticia de la 
muerte del ilustre actor George Arliss. 
Su esposa estuvo a su lado en la hora 
postrera. Se casaron cuando él solo tenía 
veintitrés años, y ella estaba actuando 
con él en los teatros de Londres. Ella 
quiso retirarse definitivamente de la es- 
cena; pero ocasionalmente él le rogaba 
que hiciera algún papel en sus obras, y 
ella accedía gustosa a sus deseos. Fueron 
un matrimonio ejemplar. La última vez 
que aparecieron juntos fué en la peli- 
cula “La casa de Rotschild,” que fué 
una de sus excelentes creaciones. Bette 
Davis se sentía fracasada después de sus 
primeros esfuerzos para convertirse en 
actriz del cinema cuando el destino le 
hizo la merced de dejarla figurar en la 
obra de George Arliss titulada “La ocul- 
ta Providencia,” y fué tal la inspiración 
que la actuación del maestro puso en el 
alma de la joven principiante que a par- 
tir de aquella fecha Bette siguió progre- 
sando. En el año 1929 la revista Photo: 
play otorgó su Medalla de Oro a George 
Árliss por su creación de “Disraeli” en el 
cinema. También protagonizó magistral- 
mente la biografía de Voltaire y glori- 
ficó su repertorio con otras joyas seme- 
jantes en los veinte años que duró su es- 
tancia en América, adonde vino con la 
idea de estarse cuatro meses encontrán- 
dose luego con que veinte años le pare- 
cian aún pocos para seguir disfrutando 
de la felicidad que le brindó este Nuevo 
Mundo, al cual se asomó trayendo por 
toda perspectiva una luminosa esperanza 
de algo mejor, que andando el tiempo fué 
superado con creces. 

; * RR *x 

En esa página de oro que siempre está 
escribiendo el amor a su paso por Holly- 
wood encontramos hoy una novia tan 


linda como la estrella y gran bailarina 
Ann Miller, que contrajo matrimonio con 
Reese Llewellyn Milner el día 14 de fe- 
brero, que como ustedes saben, es el día 
de San Valentín, el cual se dedica en 
Norteamérica a los enamorados. Ella lu- 
cía preciosa con sus galas nupciales y él, 
que es heredero de una de las grandes 
fortunas de Norteamérica, parecía el hom- 
bre más feliz de la tierra. Las bodas se 
celebraron en Montecito, pero la luna de 
miel tendrá que quedarse para cuando 
Ann termine la película que está hacien- 
do para la Columbia Pictures. 


Ida Lupino, es una gran 
aficionada a las cosas 
del mar, como lo demos- 
tró recientemente adqui- 
riendo un bello yate a 
medias con Helmut Dan- 
tine, su compañero de 
trabajo en los estudios 
Warner Bros. No falta 
quien asegure que la 
verdadera razón de la 
compra es un idilio en 
en ciernes... 


Otra de las felices familias que se han visto aumentadas por 
la llegada de un bebé es la de la estrella dominicana Ma- 
ría Móntez y su esposo, el astro de las pantallas francesa y 
norteamericana, Jean Pierre Aumont. La niña se llama María 
Cristina. Sus padres trabajan en los estudios Universal. 


Ese mismo día de los enamorados 
Nancy Kelly realizó su sueño de amor 
casándose con Fred Jackman en Las Ve- 
gas. El es camarógrafo y sus amores cc- 
menzaron hace algún tiempo. Una se- 
mana antes, y también allí en Las Vegas, 
celebraron su matrimonio el actor Alar. 
Curtis, que ha sido uno de los más discu- 
tidos, y a quienes más idilios se le habían 
inventado, y la preciosa Sandra Lucas, 
famosa modelo que trabaja para la firma 
de Conover, que es la encargada de ofre- 
cerles sus modelos a las mejores publica- 


ciones americanas. Curtis estuvo casado 
(Vea pág. 45) 
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LA HORA DEL COCKTAIL 
en Dolijaaod 


por EDUARDO MENDOZA 


La mágica hora del ¿cocktail es, en 
Hollywood, la hora del periodista, porque 
sólo en ella es posible hallar reunidas a 
las personalidades de la pantalla fuera 
de su trabajo en los estudios. La hora del 
cocktail, a la puesta del maravilloso sol 
de la costa del Pacífico, requiere como 
marco adecuado las mansiones de playa 
con que los notables de Hollywood han 
sabido adornar la de su océano. Y algo 
del melancólico carácter de estos atarde- 
ceres magníficos se comunica a las per- 
sonas, unas famosas y otras no tanto, que 
se agrupan alrededor de las heladas copas 
de sus dorados cockteles... una melan- 
colía serena, apacible, sin amargura, a la 
que el sol, hundiéndose en las aguas pla- 
teadas del pacífico mar, comunica un en- 


El anillo que William Powel, astro de la Metro-Goldwyn-Mayer, pone en el dedo 
de su joven esposa Diana Lewis, es idéntico al que compró hace cinco años en 
una joyería de Las Vegas en ocasión de su compromiso. El ciclista que aparece 
a la derecha no es otro que Alan Ladd, de la Paramount, cuyos esfuerzos por 
comprender el inglés de Carmen Miranda vienen descritos en este artículo. 
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canto indefinible. 

Las extensas playas que rodean a Holly- 
wood tienen, como todas las del mundo, 
su sección aristocrática y selecta. La resi- 
dencia de nuestra anfitriona—una mo- 
desta cabaña de cincuenta mil dólares— 
no destaca excesivamente entre el sober- 
bio palacio de Marion Davies y la es- 
pléndida villa de Darryl Zanuck. Pero a 
falta de la imponente grandeza de las 
mansiones vecinas, posee unos salones 
amplios y cómodos, por los que el aire 
corre a raudales, un jardín alegre y flo- 
rido y, sobre todo, un amplio segmento 
de playa privada. En ella se encuentra 
nuestra anfitriona, aprovechando hasta 
el último instante los destellos luminosos 
que despide un sol en plena puesta. La 


A 


saludamos desde lejos, con un simple 
vaivén: de mano, que ella, fiel a las cos- 
tumbres deportivas e informales que pre- 
dominan en la ciudad del cine, nos con- 
testa descuidadamente. 


En los salones y en el jardín se en- . 


encuentran los invitados, que charlan 
animadamente; juegan al tennis o al golf- 
miniatura, se pasean y beben con todo el 
ardor juvenil de sus cuerpos sanos y at- 
léticos. Damos una vuelta por ellos, salu- 
dando a unos y otros a nuestro paso. En 
un rincón de la sala, sentada negligente- 
mente sobre una mesa, se halla Joan 
Crawford, que ha vuelto a Hollywood 
tras una ausencia de cuatro años. 

— ¿Qué opinión tiene de El suplicio de 


una madre, su último film? 


A 
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—Que es uno de los papeles que con 
más gusto he interpretado desde que tra- 
bajo en el cine...y llevo ya en esta 
tarea muchos años—añade, no sin cierta 
melancolía. 

Joan Crawford es hoy muy distinta de 
la muchacha alocada y danzarina de su 
primera época, la época del charlestón 
y del big Aple. Con la madurez, sus cua- 
lidades dramáticas han substituído a la 
inquietud nerviosa, a las ansias desen- 
frenadas de diversión que caracterizara 
tan adecuadamente en una época que las 
sentía tan intensamente como élla. Joan 
Crawford es hoy una muchacha serena 
y tranquila,«que cuida de su hogar y lee 
a Emerson y Bernard Shaw. 

Proseguimos nuestra vuelta. Unos pa- 
sos rápidos, un revuelo de faldas, un per- 
fume discreto y singular: Es Myrna Loy, 
que también se ha dejado reconquistar 
por la magia de Hollywood. 

—¿Encuentra a Hollywood cambiado, 
Myrna? 

—Por fuera sí, pero no en el fondo. 
Soy muy feliz de vuelta a mi trabajo. 


Para nosotras, las que hemos alcanzado : 


cierta reputación en élla, Hollywood es 
la ciudad del ensueño, a la que siempre 
esperamos regresar, con éxito o sin él... 
—¿Ha visto usted a William Powell? 
¡William Powell, el marido de su ju: 
ventud, el galán inguietante a quien, mu- 


George Sanders, el co- 
rrecto actor inglés, que 
hasta los juramentos 
pronuncia con acento 
impecable, cuenta a 
nuestro colaborador co- 
mo su primer papel en 
el cine fué a lomos de 
un caballo blanco y a 
pecho descubierto. Geor- 
ge Sanders escribe un 
libro, tarea  facilísima 
según él. (Foto Artis- 
tas Unidos). 


Joan Crawford, que ha 
reanudado su carrera 
cinematográfica con el 
film Warner Bros. “El 
suplicio de. una madre”, 
es hoy día muy. distinta 
de la muchacha. aloca- 
da y danzarina de an- 
taño. Joan ha adquirido 
mucha seriedad y se de- 
dica en sus ratos de 
ocio a atender a su Ífa- 
milia. También le gusta 
leer libros serios. 


Humphrey Bogart, el as- 
tro de la Warner Bros., 
fotografiado con su fa- 
moso traje de rayas, 
que es fama que no se 
quita ni para meterse 
en la cama, Humphrey 
se ofende cuando se lo 
mencionan, y achaca su 
extraordinaria duración 
a la carestía de pa- 
ño. Nuestro colaborador, 
que sufre del mismo 
mal, simpatiza con él. 


chos aseguran, Myrna no ha conseguido 
olvidar! Myrna se sonríe de nuestra in- 
discreción profesional. 

—Está allí, en el jardín, con su mu:- 
jer... parece muy feliz estos días. 

Asomamos la cabeza y le vemos co- 
sido del brazo de Diana Lewis, su joven 
esposa actual, las cabezas juntas como 
dos enamorados. .. 

En un rincón, sorbiendo silenciosa- 
mente su bebida, se encuentra George 
Sanders, el galán de la voz cálida y pre- 
cisa, que tiene la habilidad de pronunciar 
los juramentos a que a veces le obligan 
sus papeles con un acento impecable. Nos 
sentamos a su lado y nos servimos, a 
nuestra vez, un dorado y aromático Mar- 
tint. 

—¿En qué está pensando, George? 

—Aunque no lo crea, en estos mo- 
mentos evocaba el extraño capricho de la 
suerte al que debo mi fortuna en la pan- 
talla. ¿Sabe usted que al color cobrizo 
de mi torso—acababa de regresar de 
Egipto—debo mi primer papel en el cine? 

—No lo sabía. .. Cuénteme... 

—Se estaba preparando en Londres la 
película El hombre que podía hacer mi- 
lagros, que protagonizaba Roland Young. 
¿Se acuerda usted del muchacho a pecho 
desnudo que, a lomos de un caballo blan- 
co, aparecía como fondo de títulos y re- 
parto al principio de la película? 


Asentí con la cabeza. 

—Pues bien, aquel muchacho era yo. 
Me vinieron a buscar al club nocturno 
donde cantaba a la sazón. Hacía falta un 
joven de piel bronceada, y usted sabe el 
color lechoso que adquieren los cutis in- 
aleses durante el invierno. Afortunada- 
mente para mí... 

George Sanders está ahora escribiendo 
un libro, para descansar, dice, del aburri- 
miento que le causa hacer películas. Y al 
decirlo nos guiña el ojo. 


Depositamos nuestro vaso vacío sobre 
una mesita y atravesamos el salón. Nos 
cruzamos con Ann Miller, la bailarina 
escultural a quien el año pasado declara- 
ron los modistos una de las mujeres más 
elegantes del mundo, muy a su sorpresa, 
según nos cuenta. 

—Nos cuestra trabajo comprender su 
asombro, Ann—en Hollywood todo el 
mundo se interpela por su nombre de 
pila—Yo diría que es usted, no una, sino 
la mujer más elegante del mundo. .. 

—Ustedes los latinos. .. 

Ann Miller nos sonríe y se cuelga del 
brazo de Reese Llewellyn Milner con 
quien acaba de casarse. 

Y hablando de latinos, he aquí a Car- 
men Miranda, que se desgañita para ha- 
cerse comprender de Alan Ladd y de su es- 
posa Sue Carol. Es fama que la Miranda, . 

(Vea pág. 51) 
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LAUREN 


ACALL como yo la he visio 


Una entrevista exclusiva con JUAN MANUEL RODRIGUEZ 


Yo supe de la entrevista que Laureen 
Bacall me había concedido. dos o tres 
días antes de la fecha en que habría de 
tener lugar en Hollywood. Me puse a leer, 
con voracidad primero y con tedio des: 
pués, todo lo que sobre ella se ha escrito 
desde el día en que la esposa del director 
de cine Howard Hawks la “descubrió”-— 
en la carátula de una popular revista de 
modas. Podría llenarse con este mate- 
rial un libro de regular tamaño—un libro 
que se distinguiría entre otras cosas por 
la multiplicidad de sus contradicciones. 
Sin embargo, mientras esperaba en la 
casa de los Bogart que Laureen bajara 


a la sala, lo único que sobre ella recor- 
daba era lo que un colega me había di- 
cho la noche anterior: : 

—¿Laureen? Una gran : muchacha, 
pero cúidate, odia los tíos preguntones. 

Con que, ahí estaba yo, en espera de 
entrevistar—es decir, asaltar a pregun- 
tas—a una luminaria del cine que, ade- 
más de tener esa mirada que la hizo fa- 
mosa desde el primer día, es alérgica a 
las preguntas. .. 

Pronto se acabaron mis angustias. Ahí 
estaba Laureen, saludándome desde el 
pie de la escalera, con un sencillo ademán 
de la mano: 


-—¡Hello! Por lo visto usted cree en 
la puntualidad... 

—Si fuera galante—contesté—le diría 
que la perpectiva de verla en carne y 
hueso me sacó de la cama tres horas más 
temprano que de costumbre. 

— Que bueno que no sea galante. Pero 
cuidado con las indirectas... ¡carne y 
hueso! ... Hay mucho más hueso que 
carne. Cualquiera puede darse cuenta de 
esto. 

Y me lanzó esa mirada. No es, por 
cierto, ningún truco fotográfico o cosa 
de hábil maquillaje. Esa mirada es tan 
efectiva, o más, en tete a tete que en la 
pantalla. 

Con este simpático sentido humorístico 


que la caracteriza, Laureen gusta de exa- 


verar las cosas, porque si bien es cierto 
que la carne no sobra, tampoco falta, que 
digamos. Ataviada con sus prendas fa- 
voritas-—un par de slacks y un sweater 


oscuro sobre una blusa—Laureen da una. 


sensación de ligereza y agilidad, sin nin- 
guna angulosidad garbesca y sin opu- 
lencias rubensianas. 

Por su apariencia exterior se ha' dicho 
de Laureen que es una Marlene Dietrich 
americanizada, aerodinamizada. Quizás 
sobren las comparaciones y baste decir 
que una de las cosas más agradables que 
le puedan suceder a uno es estar conver- 
sando de tú a tú con Laureen. 

Cinco minutos después de haber ini- 
ciado nuestra conversación me había ol- 
vidado del todo que mi propósito al lle- 
gar aquí había sido entrevistar a una de 
las artistas más importantes de la edad 
atómica. Es probable que este olvido me 
salvó del grave peligro de «hacerle pre- 
guntas que tanto le disgustan, y me dió 
la oportunidad de conocer al admirable 
ser humano que vibra trás esa mirada. 

—¿Qué pasa? —dijo—¿No me va a 
hacer preguntas? 

—No quiero que me mande usted 
sacar de su casa—contesté.—Estoy en- 
terado de su odio por los preguntones. 

Esto le hizo mucha gracia a Laureen. 

—¡Una de estas leyendas! —dijo, y me 


explicó que lo que le molesta es el tipo 


del reportero preguntón al que, frente a 
las gentes, sólo se le ocurre disparar pre- 
gunta tras pregunta, sin preocuparse por 
penetrar el sentido humano de los seres, 
y que cree que con tener la medida exac- 
ta de las caderas o del busto de una ar- 
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tista, y su peso, su edad, etc., ha llegado 
a conocerla. 

—Por cierto—dijo—si le interesa sa- 
berlo, mido cinco pies y ocho pulgadas 
y media de alto, peso 119 libras, mis ojos 
son verdes, naeí en Nueva York el 16 de 
septiembre de 1924, estoy casada, soy 
muy mala cocinera pero buena ama 
de casa, mi perro favorito se llama 
Droopy, me gusta tostarme al sol, fumo 
mucho y tomo mucho café, no bebo más 
de la cuenta y me encanta hablar por te- 
léfono. ... 

— ¡Uff! —exclamó.—Ya me conoce us- 
ted tan bien como cualquiera. La puerta 
está al fondo, a la izquierda—y se rió de 
buena gana. 

Laureen conquistó mi simpatía y mi 
admiración personal en unos doce minu- 
tos, aproximadamente. El resto de la hora 
que pasé con ella fué como si la hubiese 
conocido y querido toda mi vida. 

Y ahora puedo hablar de ella como de 
una antigua conocida. Puedo imaginár- 
mela, como si la viera, durante los difí- 
les días de su niñez. Su madre trabaja 
como secretaria para sostenerla y para 
mandarla a la escuela. La veo en colas in- 
terminables de muchachas con aspiracio- 
nes artísticas, en las oficinas de las agen- 
cias teatrales de colocación. Puedo verla 


y escucharla en algún cafecito de Broad» 


way hablar como si soñara, sobre el fu- 
turo. Pero el futuro está lejos. La vida es 
dura. Hay que comer y vestirse. Y sobre 
todo hay que ser parte de algo, hay que 
pertenecer. Y pertenecer al mundo de 
Broadway es lo que Laureen—entonces 
Betty era su nombre—quiere, por encima 
de todas las cosas. 

Lucha con desesperación. Conoce a to- 
do el mundo en el ambiente teatral pero 
ninguna de las figuras-clave la conocen 
a ella. Si reconoce a alguno de ellos en 
la calle, se acerca a él y sin más trámites, 
le pide trabajo. La época es difícil, y el 


campo hierve con una muchedumbre de 
(Pasa a la página 40) 


.mas. Abajo, Laureen 


La actitud y la mirada 
de Laureen Bacall tie- 
nen mucho que ver en 
el éxito extraordinario 
que esta artista ha lo- 
grado en poco más de 
un año. Nuestro corres- 
ponsal describe en este 
artículo su impresión 
personal sobre las mis- 


aparece en compañía 
de Charles Boyer en la 
oelícula Warner Bros. 
"Agente Confidencial.” 


CORNEL WILDE ... 40.2» 
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Federico Chopín, el inmortal músico 
polaco, es hoy un serio competidor de 
Van Johnson en los corazones de las 
adolescentes americanas. Su rediviva po- 
pularidad es extraordinaria. Conseguir 
hoy un disco de alguna de sus composi- 
ciones, en Hollywood o en Nueva York, 
es tan difícil o más que comprar un par 
de medias nylon. 

Este extraordinario fenómeno se debe 
principalmente a un hombre: Cornel 
Wilde. En su propio medio y dentro de 
su propia forma de arte, este joven actor 
neoyorquino, de origen húngaro, es tan 
extraordinario como el genial composi- 
tor que tanto amara George Sand. Gra- 
cias a su interpretación de Chopín en la 
película Una canción inolvidable, no es 
nada raro, entre sus amistades de Holly- 
wood, que alguien le llame en la calle 
o en algún restaurante, con el nombre de 
aquél: 

—Hola, Chopin. 

Y Cornel vuelve la cara en la direc- 
ción de donde procede el llamado, y con- 
testa en la forma más natural del mundo: 

—_Qué tal, viejo. ¿Qué hay de nuevo? 

Las cosas empezaron a complicarse un 
poco para Cornel, sin embargo, cuando 
después de su extraordinario éxito en el 
papel de Chopín hizo otras películas con 
no menos éxito y resonancia. Y los nom- 
bres famosos con los cuales le suelen lla- 
mar están llegando a la media docena. 
Por esto, el otro día, cuando alguien le 
llamaba con el nombre del héroe de Que 
el cielo la juzgue, Cornel contestó, muy 
serio: 

—Mi nombre es Cornel, Cornel Wilde 
para servir a usted. 

El hecho es, hoy día, que la populari- 
dad de Cornel Wilde está rebasando la 
del famoso héroe que interpreta en forma 
tan conmovedora. Chopin fué el princi- 
pio, la chispa que desencadenó esta ado- 
ración. Cornel es el que la usufructúa 
plenamente. Y no sólo como artista sino 
como hombre, merece plenamente el éxi- 


“to que ha cosechado, porque es el fruto 


de años de esfuerzos indecibles, de su: 
frimientos, de angustias y de esperanzas 
que, para su alma inquieta, tardaban de- 
masiado en cristalizar. 

Cornel Wilde no dudó nunca de que el 
eran día llegaría. La fé que tiene en sus 
propias fuerzas sólo tiene paralelo con su 
amor a la vida y a lo que se ha transfor- 
mado para él en el centro de ésta: su 


por CATHERINE PORTES 


linda esposa Pat Knight y su pequeña 
hija de tres años, Wendy. 

Cornel y Pat han estado casados desde 
que él tenía 22 años y ella 17. Es una 
pareja inseparable en el amor e inde- 
pendiente en la realización de su arte, 
porque Pat es también una intérprete de 
eran talento. Durante los años de lucha 
por conquistar el porvenir, Pat se man- 
tuvo al lado de su esposo y rechazó di- 
versas ofertas que se le hicieron: su obra 
principal era entonces el éxito de su es- 
poso. Logrado este propósito y en vista 
de que su pequeña hija ha llegado a una 
edad ... respetable, Pat acaba de aceptar 
un contrato para filmar películas. 


Se ha dicho de Cornel Wilde que es un 
predestinado. Si él no hubiese sentido en 
sí mismo la semilla del éxito, y si no hu- 
biese tenido a-Pat a su lado, es posible 
que hubiese abandonado la pelea y hu- 
biese abrazado alguna de las múltiples 
carreras para las cuales tenía y tiene fa- 
cultades de primer orden. 

Su vida está llena de colorido y de va- 
liosas experiencias. Lo recuerdan en mu- 


He aquí una apacible escena de la vida de familia de Cornel Wilde que tan ma- 
gistralmente encarnara la vida de Chopín en el film Columbia “Una canción inol-., 


chas y disímbolas instituciones. En la 
Universidad de Columbia lo recuerdan 
como el estudiante sobregraduado más 
joven: 16 años; en la famosa tienda neo- 
yorquina Macy's, lo recuerdan como el 
vendedor de juguetes que más talento te- 
nía para conquistar la amistad de los 
niños... y de sus mamás, y que acababa 
siempre por venderles algo que les gusta- 
ba; en la escuela de estudios pre-médicos 
recuerdan a Cornel como el estudiante 
más brillante, que terminó en tres años el 
curso de cuatro y al que, en vista de sus 
grandes cualidades, otorgaron una beca 
para la mejor escuela de medicina en 
Norteamérica; el dueño de un hotelito de 
Nueva York lo recuerda como el joven 
ambicioso e inquieto que, en compañía 
de su esposa, luchó contra el hambre y la 
desesperación hasta el día.en que fué lla- 
mado a Hollywood; en uno de los caba- 
rets más conocidos de Nueva York, lo 
recuerdan como el esgrimista temerario 
que daba, sin máscara, exhibiciones de 
florete y espada contra el campeón inter- 
Pasa a la pág. 39 


vidable.” Cornel debe gran parte de su éxito a su esposa Pat Knight. que supo 
sacrificar su carrera a la de su marido cuando fué necesario. Pat está inician- 
do ahora sus actividades en la pantalla, que se le presentan llenas de promesa. 
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Za VENUS de CARLO 


En Hollywood, donde tantas cosas ra- 
ras suceden, la historia de Yvonne de 
Carlo es una de las más extraordinarias. 
Tal vez, entre la tenacidad de que hacen 
gala los aspirantes al estrellato, Yvonne 


fué la más tenaz de todos; o quizás fué 
simplemente la suerte que, tras negarle 
sus favores año tras año, se decidió un 
día a mostrársele propicia. Lo cierto es 
que la muchacha que, en su modesto tra- 


por ANTONIO CARVAJAL 


bajo en la Paramount, veía los días pa- 
sar uno tras otro sin que se realizaran 
sus esperanzas, se vió de pronto en el 
papel principal de una. superproducción 
de un millón de dólares filmada a todo 
lujo y en Lecnicolor. 

¿Cómo ocurrió este milagro? De la 
manera extravagante y pintoresca con 
que suceden las cosas en Hollywood. 
Walter Wanger, productor de la Univer- 
sal, envió un día a sus emisarios por to- 
do el país con la misión de que le halla. 
sen “la mujer más bella del mundo” para 
ser la protagonista de su próximo film. 
Claro está que de la frase “la mujer más 
bella del mundo” se ha usado y abusado; 


Yvonne de Carlo, cuya 
espléndida belleza la ha 
Franambre “La Venus de 
Carlo,” es una mucha- 
cha canadiense con una 
buena proporción de san- 
gre francesa. Yvonne hi- 
zo su fortuna en la pelí- 
cula Universal “Salomé.” 
hecho acreedora del so- 
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muchas personas creyeron que se trata- 
ba de un nuevo truco de publicidad a la 


Hollywood. Pero otras muchas se lo to- 


maron en serio, y a los estudios de la 
Universal comenzaron a afluir millares 
de cartas, recomendando a ésta, aquélla 
o la de más allá. La elegida debía, ade- 
más de ser “la mujer más bella del mun- 
do,” cumplir con los siguientes requisi- 


tos: saber cantar, bailar y actuar, todo 


ello a la perfección. La cosa no era fácil, 
pero Hollywood es Hollywood. Y los 


cinco minutos escasos que duró la pri-* 


mera prueba cinematográfica que se ob- 
tuvo de Yvonne probaron hasta la sacie- 


dad que la muchacha cumplía con estas. 


condiciones y algunas más, según se de- 
dujo de los comentarios de cuantos estu- 
vieron presentes en la sala de pruebas de 
la Universal. 

He aquí algunas delas cualidades físi- 
cas que han valido a Yvonne :el sobre- 
nombre de La Venus de Carlo: En primer 
lugar sus ojos, grandes, límpidos y ras: 
gados. Su color azul-gris y su mirada, un 
tanto triste y melancólica, hacen de ellos 
la parte de su fisonomía que más seduce 
y más difícil es de olvidar. En cuanto 
a su figura, Earl Carroll, el famoso direc- 
tor de revistas musicales de Hollywood, 
afirma que “es la que más se aproxima 
al ideal de belleza femenina que mis mu- 
chos años en el mundo de las revistas me 
permiten establecer como el más escéni- 
co.” Su sonrisa, amplia y comunicativa 
constituye otro de sus principales atrac- 
tivos; su voz, dulce y de tono bajo, es 
extraordinariamente acariciante. Todo 
ello queda completado por una boca de- 
liciosa, de labios rojos, llenos, e invi- 
tantes. 

Aún hoy día no se ha repuesto Yvonne 
de la sorpresa que le causó su inesperado 
éxito de hace unos meses. Cuando el pro- 
ductor Walter Wanger inició sus pesqui- 
quisas para encontrar a “la mujer más 
bella del mundo,” decidió que un sim- 
ple concurso de belleza no era suficiente, 
y. en su lugar, mandó diez mil cartas 2 


todos los teatros, agentes artísticos y es- 


cuelas de baile del país, requiriendo su 
ayuda para encontrar la belleza que le 
hacía falta. Los fotógrafos comerciales 
de los Estados Unidos recibieron también 
cartas, en las que se les pedía que ““man- 
daran copia de la fotografía de la mujer 
más bonita a quien hubieran retratado.” 

“Debió haber sido una buena idea — 
explica Yvonne sonriendo — porque se 
recibieron más de veinte mil contestacio- 
nes. De entre ellas, la que más llamó la 
atención fué la que enviaron veintiún 
cadetes de la aviación canadiense, que 
desde su base de Saskatoon remitieron su 
fotografía favorita a la Universal, acom- 
pañada de una carta tan ingeniosa como 
insistente. Esta fotografía fué la mía, y 
aunque me enteré a su tiempo del gesto 
de los cadetes y se la agradecí, nunca 
tuve entonces la menor idea de que su 


elección sería también la del estudio.” 
(Vea página 48) 


Aunque no apare- 
ce en la fotogra- 


- fía, Yvonne acaba 


de pescar una tru- 
cha. También Rod 
Camerón, que la 
acompaña en la 
foto, se dejaría 
pescar, a juzgar 
por la expresión 
de su rostro. Am- 
bos aparecen en 
la película Univer- 
sal “Frontier Gal.” 


Yvonne de Carlo, 
una de cuyas ha- 
bilidades princi- 
pales es la dan- 
za, mantiene sus 
músculos debida- 
mente entrenados 
ejercitándose dia- 
riamente varias 
horas en el gim- 
nasio de la Uni- 
sal. Además de 
bailarina. Yvonne 
es una excelente 
cantante y a ratos 
perdidos escribe 
versos. yeneral- 
mente de índole 
sentimental 


Un momento emocionante del film, con Nancy Cole man, Ida Lupino, Olivia de Havilland y Paul Henreid. 


TORMENTAS DE PASION 


He aquí el vibrante título elegido pa- 
ra presentar en la pantalla la biografía 
de las tres hermanas Bronté: Emilia, la 
que escribiera la novela Cumbres borras- 
cosas; Carlota, que supo electrizar a la 
juventud de su época con el relato con- 
movedor de la vida de Jane Eyre, y fué 
la heroína de uno de esos conflictos in- 
tensamente femeninos que las otras mu- 
jeres nunca olvidan; y Ana, que escribie- 
ra sus poemas con un ritmo tan inspirado 
como sutil, 

Interpretan estos tres difíciles papeles 


28 


película WARNER BROS. 


Ida Lupino (Emilia), Olivia de Havil- 


land (Carlota) y Nancy Coleman (Ana), 
tres de las mejores actrices con que cuen- 
ta la Warner Bros. Paul Henreid, el ga- 
llardo actor austriaco, es en el film el 
hombre que inspirara los sueños de Emi- 
lia para casarse luego con Carlota: el 
ministro protestante Arthur Nicholls. Ar- 
thur Kennedy interpreta a su vez admira- 
blemente el papel de Branwell Bronté, el 
alocado hermano de las tres muchachas 
que lo adoraban'á pesar de sus defectos. 

Sidney Grennstreet, el excelente actor 


de carácter, aparece en el papel de Tack- 
eray, el compañero de gloria y triunfo de 
Carlota, al tiempo que Emilia publicaba 
calladamente su libro y recibía los elo- 
gios de los contados, pero refinados per- 
sonajes de la época. : 

Este magnífico film nos cuenta el se- 
creto de que las tres hermanas lograran 
crear caracteres tan apasionados como los 
de sus escritos sin haber salido nunca del: 
modesto pueblo donde vivieron, y de que 
supieran transmitir tan vívidas emociones 
a sus novelas, que tanto contrastaban en 
ambiente con el de su vida diaria. 


e JUNE PREISSER, joven estrella de los estudios Monogram, interpretará para esta compañía 
una serie de películas cuyo argumento se basará en los problemas sentimentales de la edad 
juvenil. La primera de ellas, ya en producción, se titula en inglés “Junior Prom.” 
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JUDY GARLAND, Metro-Goldwyn-Mayer 


El primer paso: obtener el agua nacesaria. 
Para ello es preciso acudir a la bomba, 
si es pública mejor. Es posible que algún 
hombre la vea y se compadezca . . . 


No hubo suerte. ¡Qué le vamos a hacer! 
Paulette agarra valerosamente el cubo 
y vierte el agua en el lavadero, sonriendo 
por si acaso. Qué ¿no llega nadie? 


No llega nadie. Paulette se arma de pa- 
ciencia y comienza a restregar la ropa, 
procurando no estropearse los músculos. 
¡Pero esto de escurrir no es tan fácill 


UNA VIEJA HISTORIA 


Una vieja historia la de lavar la ropa, con todo el ajetreo, toda 
la incomodidad que la ingrata tarea requiere de las amas de 
casa que no pueden permitirse una doncella. Paulette God- 
dard, a quien la pantalla debe tantas interpretaciones inolvi- 
dables, nos muestra en esta página que una linda sonrisa tar- 
de o temprano acaba por hallar la ayuda de algún hombre 
de buena voluntad. Estas escenas pertenecen a la pelícuia 
"Memorias de una doncella,” producida por Benedict Bogeaus 
y distribuida por los Artistas Unidos. 


¡Ah! ¿Qué es éso? 
Un hombre . . + 
¡qué digo! ¡Un ca- 
ballero! Muchas 
gracias, señor... 
Verdaderamente 
no esperaba ... 
Es usted muy 
amable . . . Pau- 
lette sigue, con 
los gestos de su 
fisonomía, los du- 
ros esfuerzos de 
su salvador... 
que no es otro que 
Jean Renoir, di- 
rector de "Memo- 
morias de una 
doncella.” 


¡Por fin! El trabajo se terminó, y por cierto 
que fué duro. Paulette se enjuga con ia 
mano el sudor que le produjo ver trabajar 
a Jean Renoir .. . mientras éste ha desapa- 
recido de la foto por la sencilla razón de 
que está tendido en el suelo, jadeando y 
maldiciendo sus impulsos de caballero 
andante ... 


Randolph Scott mantiene a raya a Jack Lambert en esta escena de “La calle de los conflictos.” 


Za calle de los conflictos 


Una de las más interesantes páginas 
en la historia de América ha sido llevada 
a la pantalla en la magna producción de 


Jules Levey “La calle de los conflictos”. 


que distribuye Artistas Unidos. Esta dra- 
mática película, de intensidad única en 
su acción, está basada en una de las más 
grandes novelas americanas, y trata de 
los violentos conflictos entre los podero- 
sos ganaderos que insistían en que las 


Película Artistas Unidos 


fértiles praderas debían dedicarse sólo 
a pasto de sus inmensas ganaderías, y los 
amantes. del. cultivo del suelo, quienes 
insistían en hacer de aquel terreno virgen 
una fuente de producción agrícola. La 
acción se desarrolla cerca del año 18706. 

Comparten honores estelares en esta 
obra Ann Dvorak, quien regresó hace 
poco tiemno de Inglaterra, donde presta- 
ba servicios a esa nación durante el pe- 


ríodo de guerra, y el gran actor dramá- 
tico Randolph Scott. Ann caracteriza a 
Rita, una deslumbrante cantante en un 
club frívolo, y no recordamos ninguna 
actuación suya donde haya lucido mejor 
su incomparable belleza o haya hecho 
más elocuente alarde de su ilimitada ap- 
titud artística. 

Scott caracteriza a Dan Mitchell, el 

(Vea página 49) 


Rhonda Fleming y Ann Dvorak son las rivales feme- 
ninas de la película, teniendo ambas memorables 
escenas, como la que aparece en la fotografía. 


La rivalidad 
entre Jack 
Lambert y 
Randolph 
Scott propor- 
ciona al 
film sus 
momentos 
de mayor 
emoción, 
como este en 
que el se- 
gundo espe- 
ra, al parecer 
impotente, . 
el puñetazo 
de su rival. 


y 
43 
pi 


Estos tiempos moder- 
nos en que las mujeres 
han conquistado definiti- 
vamente un sitio en los 
talleres y oficinas, requie- 
ren que el guardarropa 
femenino esté provisto pa- 
ra toda eventualidad. 
Además de sus trajes de 
mañana, tarde y noche 
toda mujer elegante debe 
poseer algunos vestidos 
que faciliten su trabajo y 
sean, al mismo tiempo, 
digno marco de su femi- 
nidad. O, en otras pala- 
bras, que sean cómodos 
y elegantes a la vez* Y 
aunque no es fácil encon- 
trar modelos que cumplan 
con ambas condiciones 
sugerimos que nuestras 
lectoras tomen ejemplo de 


la encantadora Frances 
Gitftord, que en la parte 
superior de esta página 
nos presenta una crea- 
ción de crepé negro apro- 
piada para salir de noche, 
cuyo atractivo se debe en 
gran parte a los cierres 
dorados que sujetan los 
hombros partidos. Abajo 
a la izquierda, Frances 
exhibe un modelo paru 
salir después de las horas 
de oficina. Es de lana azul 
y está provisto de un so- 
bretodo del mismo paño 
y color. Abajo a la dere- 
cha nos muestra un traje 
de oficina elegante y se- 
rio, de lana azul marina, 
cuyas rayas horizontales 
están bordadas. 


ES, po 


El traje que luce Frances Gifford en esta página es una combinación de tres piezas adecuada para dedicarse 

al deporte tras sus labores en la oficina. La falda es de lana negra, y la chaqueta, en forma de chaleco, y el 

sobretodo, son asimismo de lana, a cuadros blancos y negros. Los grandes botones de hueso que adornan a 

este último le proporcionan una nota elegante. La blusa de crepé blanco completa este encantador conjunto. 

Todos los modelos presentados en estas páginas han sido diseñados por Irene, la experta modista que trabaja 
exclusivamente para la Metro-Goldwyn-Mayer. 
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Toda mujer cuyo buen gusto no se 
limite a impresionar en público, sino 
que quiera mantenerse dentro de la 
intimidad del hogar, debe prestar 
particular atención a su atavío ca- 
sero, especialmente los saltos de ca: 
ma, cuya comodidad no debe ser 
obstáculo para que sean también 
elegantes y distinguidos. Los mode- 
los que presentamos en estas pági- 
nas, aunque de impecable confección, 
son lo suficientemente módicos para 
ser adquiridos por cualquier señora 
o señorita cuyas circunstancias eco- 
nómicas no sean demasiado opulen- 
tas. El que exhibe a la izquierda Au- 
drey Totter, de la Metro fué confec- 
cionado por ella misma. Arriba a la 
izquierda, Lynn Baggett, de la War- 
ner Bros., luce un negligé de plumilla 
de raso. Arriba vemos a Bárbara 
Hale, de la RKO-Radio, mostrándonos 
uno combinado de raso y chifón. 


El delicioso modelo de salto de cama que 
luce arriba Rita Hayworth, estrella de la 
Columbia, podrá ser admirado por nuestras 
lectoras en la película “Gilda.” Se compone 
de pantalón y blusa de satín blanco, com- 
pletados por un batín de noche. A la izquier- 
da, Joan Leslie, de la Warner Bros., exhibe 
su bata favorita, para la que recomienda 
tonos claros. Arriba a la izquierda vemos a 
Claudette Colbert en un deshabillé negro 
con adornos de color azul pálido, que usa 
en su próximo film para la RKO-Radio. 


Seamos bellas 


PERFUMES 


por GISELLE 


Desde aquella lejana época en que Ca- 
talina de Médicis, esposa de Francisco 
IL, impuso a los perfumistas en Francia, 
hasta nuestros días, el perfume ha ocu- 
pado siempre el sitio de honor entre los 
artificios que la mujer ha usado para em- 
bellecerse. 

Podría decirse que los perfumes tam- 
bién tienen su historia. El agua de Colo- 
nia por ejemplo, surgió bajo el reinado 
de Luis XV y madame Du Barry estable- 
ció su uso. Los extractos de rosas y gar- 
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denias perfumaron a la inolvidable Ma- 
ría Antonieta, mientras que en Inglaterra 
la reina Isabel recibía, procedentes de 
lejanas tierras, unos lindísimos guantes 
de gamuza que contenía un fino mate- 
rial impregnado de sutiles esencias. 
Otras mujeres menos notables pertene- 
cientes al mismo siglo, usaron perfumes 
extraídos de pétalos de rosa y otras flo- 
res, preparados por ellas mismas. Mas 
tarde, los perfumistas emplearon igual 
método, llegando las flores a adquirir, 


Toda mujer re- 
finada necesi- 
ta imprescindi- 
blemente de un 
perfume que 
sea, no solo 
distinguido, si- 
no adecuado a 
su  personali- 
dad. Eleanor 
Parker estrella 
de la Warner 
Bros., reco- 
mienda  perfu- 
mes delicados. 
que halaguen 
el sentido del 
olfato sin ofen- 
derlo. 


El punto final de un tocado cuidadoso 
es un delicado toque de perfume. Louise 
Albritton, estrella de la Universal, ha 
escogido una esencia suave a base de 
una mezcla de extractos de flores 


como consecuencia lógica, precios fabu- 
losos. : 

Es increíble la cantidad enorme de flo- 
res que los perfumistas de antaño utili- 
zaban en la confección de lociones y per- 
fumes. Grandes extensiones de tierra 
fueron destinadas al cultivo de rosales. 
violetas, heliotropos, jazmines y plantas 
olorosas, tales como canela y romero. El 
descubrimiento de aceites de éter y per- 
fumes sintéticos vino a facilitar grande- 
mente la tarea, y hoy día, los químicos 
en sus laboratorios realizan verdaderas 
maravillas con sus deliciosos aromas. Sin 
embargo, las esencias de flores naturales 
siempre han ocupado un lugar destacado 
y los modernos perfumistas las emplean 
con mucha frecuencia. : 

Pocas sensaciones son tan agradables 
como la de abrir uno de esos pomos que 
contienen perfume y que parecen hechos 
más bien para encerrar joyas, y percibir 
en ellos todo el aroma delicado que exha- 
lan los jardines. En cambio la fragan- 
cia exótica que contienen otros, molesta 
en vez de deleitar. 

La mujer, con su innato instinto de se- 
ducción, debiera saber elegir el perfume 
suave que la hace cautivadora y desechar 
aquel que por su penetrante aroma la des- 
taca demasiado entre sus compañeras. 
Pero en todas las épocas han existido 
mujeres aficionadas a usar perfumes exó- 
ticos . . . Y volviendo a la historia, dí- 
cese que aparte de la ambición que Na- 
poleón sentía por tener una esposa de 
sangre real, uno de los motivos principa- 
les que le impulsaron a divorciarse de 
Josefina, fué la exagerada inclinación que 
la emperatriz mostraba por los perfumes 
fuertes. En cada uno de los rincones de 
la lujosa alcoba imperial solían arder 
unos cuantos pebeteros, y el ambiente de 
la habitación estaba siempre tan recarga- 
do de perfumes, que el emperador a du- 
ras penas lo resistía por unos pocos mi- 
nutos. 
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El perfume ha sido también tema pro: 
picio de enamorados y poetas; es induda- 
ble que evoca siempre recuerdos e impri- 
me a cada persona un sello característi- 
co, ya sea de distinción o de vulgaridad. 
. . . Á una mujer se la puede definir por 
el perfume que lleva, pues un noventa 
por ciento de su personalidad se revela 
en la elección que haya hecho de él. 

La mujer que se precie de poseer dis- 
tinción y elegancia, jamás usará un per- 
fume penetrante que deje a su paso una 
atmósfera  insoportablemente aromatiza- 
da. Será discreta y preferirá aquellos par- 
fumes de tenue y agradable fragancia, 
que al igual que a nuestras grandes figu- 
ras femeninas de la historia, la habrán de 
consagrar ante los ojos de los hombres 
como mujer de una feminidad exquisita- 
mente refinada. 


CORNEL WILDE 


(Viene de la página 25) 


nacional de esgrima, Aldo Naldi; la co- 
nocida actriz y profesora de arte teatral, 
Teodora Ursula Irvine, recuerda a Cor- 
del como un muchacho impulsivo y lleno 
de talento, al que dió clases durante va- 
rios meses, a pesar de su incapacidad para 
pagar el curso, en vista de sus magní- 
ficas aptitudes. 

Pero sería falso suponer que estas per- 
sonas que representan diversas etapas de 
la vida de Cornel Wilde son las únicas 
en recordar. Porque Cornel las recuerda 
a ellas con intensidad, gratitud y cariño 
auténtico. La señorita Irvine y Perry 
Frank, el dueño del hotelito neoyorquino, 
son verdaderos ídolos de la pareja Cor- 
nel-Pat. 

La dinámica personalidad de Cornel 
Wilde tiene, como todas las personalida- 
des fuertes, múltiples facetas y contra- 
dicciones. Si bien es cierto que posee un 
excelente sentido humorístico, él es el 
primero en reconocer que suele ser im- 


pulsivo e impaciente. Si bien es cierto, 
por otra parte, que dejó todo por seguir 
su tendencia teatral, no dejó la literatura 
ni la pintura, porque en la actualidad, 
sigue escribiendo y pintando, y cuatro 
de sus scripts cinematográficos están 
siendo estudiados para su producción. 

De su vida accidentada, a lo largo de 
la cual lo sostuvo la ambición de reali- 
zarse, y en los últimos años, el amor de 
su esposa, Cornel Wilde ha absorbido las 
mejores enseñanzas, pero no ha dejado 
que la ruda carrera que tuvo que seguir 
lo dejara exhausto al llegar a la meta. 
Se cuenta entre los seres privilegiados 
para los cuales es costumbre crecerse an- 
te las dificultades, por una parte, y man- 
tenerse modesto frente al éxito. 

El joven de rizado pelo negro y de 
ojos obscuros y ardientes que ha llegado a 
la cúspide de la fama, es un hombre pro- 
fundamente feliz. Y lo tiene todo para 
serlo. Ha hallado, en fin, la forma de 
expresar su personalidad plenamente; 
tiene en sus manos el poderoso instru- 
mento de su arte para llevar a millones 
de seres el mensaje ardoroso de su vida 
generosa; tiene en su esposa Pat la com- 
pañera perfecta—perfecta en los días di- 
fíciles y maravillosamente sencilla en los 
presentes días de éxito. Y tiene su pe- 
queña Wendy. 

Pero, ¿quién ha dicho que la vida de 


MENTE GRATIS. 

Elija el objeto que desee, mándenos el 
número de sellos de correo usados que in- 
dicamos al pie, y nosotros le remitiremos 
estos hermosos artículos INMEDIATA- 
MENTE. Cada sello de correo aéreo equi- 
vale a cuatro sellos ordinarios. ' 

Despegue el papel de los sellos remo- 
jándolos en agua. No aceptamos sellos de 


Box 415 


GRATIS 


Si, usted puede obtener cualquiera o todos estos objetos GRATIS, ABSOLUTA- 
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las estrellas de cine no tiene proble- 
mas? El problema quizás más serio que 
Cornel tiene ante sí es Wendy. Es una 
chiquilla vivaz, buena, pero con un carác- 
ter casi, casi tan fuerte como el de su 
papá. Y como tiene pocas oportunidades 
de verlo —duerme cuando Cornel sale al 
estudio y duerme cuando Cornel vuelve a 
casa—no reconoce fácilmente la autori- 
dad paterna. 

Hace un par de domingos—el domin- 
go es un día sagrado para Cornel—éste 
le dió una orden a Wendy: 

—Wendy, no puedes salir hasta que 
vuelvas a poner los libros en su lugar. 

—Nó—contestó Wendy—;¡Quiero ju- 
gar con Punch! 

(Punch es el perro predilecto de la fa- 
milia Wilde.) 

Cornel puso su cara de los días malos 
y sacudió la cabeza. 

Wendy movió tercamente la suya. 

—Jugar con Punch—dijo, y dió un 
paso hacia la puerta. 

Era un momento decisivo para la afir- 
mación de la autoridad paterna. Cornel 
alcanzó a la pequeña; se arrodilló para 
colocar su cabeza a la misma altura que 
la de ella. 

—Wendy—dijo. dispuesto a darle la 
vuelta, estratégicamente, al problema, y 


añadió: —La razón por la cual te pido 
(Vea página 51) 


FOTOGRAFIAS 
...PERFUMES 


España, de los Estados Unidos, e sellos de 

Cuba de dos centavos. 

OBTENGA ESTOS REGALOS GRATIS 

1—Hermosa fotografía de su estrella fa- 
vorita 5 x 7 pulgadas 100 sellos cada 
una. 

2—Perfume—Un frasco de la misma esen- 
cia costosa que usan las estrellas de 
Hollywood—400 sellos. 


Little Rock, Ark E.A.U. 


39 


LAUREEN BACALL 


(Viene de la página 23) 


muchachas ambiciosas que tienen los ojos 
y el corazón puestos en las tablas de 
Broadway. 

Al cabo de muchos esfuerzos logró que 
le dieran un papelito en una obra, John. 
nie, dos por cuatro, pero se sostuvo muy 
poco tiempo en el cartel; poco después la 
escogieron para otro papel en La calle 


Franklin, pero la obra no llegó siquiera 


a la escena. 

En espera de mejor suerte, y sólo por- 
que el barrio de la confección de ropa 
para señoras está cerca de Broadway, 
trabaja un poco como modelo. Y un día 
llega el primer golpe de la buena suerte. 
La editora de modas de una importante 
revista neoyorquina se fija en ella, en un 


pequeño restaurante donde suelen reunir- 


se las gentes de teatro. Le pide que pose 
para unas fotos de modas. Laureen, o 
Betty, no se decide, pero acaba por dejar- 
se convencer. Y cuando su fotografía, con 
esa mirada, aparece en la carátula de la 
revista, la señora de Howard Hawks se la 
enseña a su esposo: “Esta es la mucha- 
cha que necesitas para Tener o no tener”. 

En Hollywood pasan las semanas y los 
meses sin que la llamen del estudio. Un 
día la llaman para una prueba—una es- 
cena del papel de Dorothy McGuire en 
Claudia. Otras muchas semanas desfilan. 
Ella y Droopy están enfermos de tedio. 
Cuando la llaman al fin, se produce el 


_milagro: conoce a Humprey Bogart, se 


enamora de él y él de ella, y realiza un 
papel inigualable. Es una gran estrella. 
La novela termina a la perfección, un 
fin feliz: Laureen y Humphrey se casan. 

Esta es en breves líneas la historia de 
su triunfo. La historia de su personalidad 
es un poco más complicada que todo esto, 


- y sin duda, para mí al menos, mucho más 


importante. 


Lo que distingue a Laureen es su calor 
humano, su tendencia a pertenecer al 
mundo en que vive, su trato y sentimien- 
tos fraternales hacia quienes trabajan con 
ella—desde el electricista hasta el direc. 
tor. Ella sabe lo que es sufrir, esperar, 
sentirse desilusionada. 

Su voz profunda—que por cierto es 
natural y no producida por ronquera ar- 
tificial alguna—es distinta a la de la ma- 
yoría de las muchachas de su generación; 
su manera de mirar es suya, le pertenece 
exclusivamente; su gusto por la ropa sen- 
cilla no corresponde al gusto de la ma- 
yor parte de las muchachas norteameri- 
canas; su talento teatral está muy por en- 
cima del que pueden tener las miles de 
aspirantes al estrellato. Y siendo tan dis- 
tinta, tan individual, Laureen Bacall es a 
la vez muy representativa de la joven de 
nuestros dias—la joven que vuelve o al 
menos tiene una tendencia a volver a las 
formas sencillas de la vida, de las rela. 
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ciones entre los seres, y del amor. Laureen 
representa esta juventud que bajo la so- 
fisticación propia del ambiente en que se 


desenvuelve, conserva como tesoro la na- - 


turalidad de sus emociones y la más ab- 
soluta fidelidad para coa esta norma tan 
sencilla y a la vez tan difícil: lo humano. 


La Dulce Impostora 


(Viene de la página 13) 


do con esto ser también el día libre de la 
criada... Bueno: ¡estoy desesperada!... 
¡No me han dejado hacer nada!... Pero, 
usted perdone, señorita Willow... pase 
adelante... ¡Cómo no se me ha ocurri- 
do!... Tenerla tanto tiempo de pie... Us- 
ted perdone: se me olvidan las cosas, por- 
que ya soy vieja... 

—Yo no... No se preocupe... 

—Ahora ... queriditos, aquí está la se- 
ñorita Willow... y estoy segura de que lo 
primero que os. va a decir es que saquéis 
los autos al jardín y os quedéis jugando 
allí un rato... 

Laticia miró el rostro interrogador de 
los niños y la cara de expectación de la 
señora Brindle, y estuvo a punto de decir: 
“Yo no soy la señorita Willow... Yo soy 
vuestra nueva mamá” pero no tuvo cora- 
zÓn... Sus ojos, como de cervatillos en- 
cantados, eran grandes y estaban llenos 
de inocente expectación... Seguramente, 
ellos estaban preparados para obedecer a 
la señorita Willow, quienquiera que fuese, 
pero... ¡a una nueva mamá!... ¡La his- 
toria sería distinta! Y rápidamente se dió 
cuenta de que tenía ante sí un fácil ca- 
mino para obtener su fin... quizás un ca- 
mino no tan directo, pero que, al fin, era 
un camino: Había sido bien recibida como 
la señorita Willow... 

—Por favor, Rubén y Patricia, —dijo—; 
tomad vuestras cosas, llevadlas afuera y 
jugad con ellas durante un rato... 

—¡Sí, señorita Willow! ...—respondie- 
ron a coro. 

Y la dulce Patricia añadió: 

—¿Vendrá usted pronto a jugar con 
nosotros?... d 

—Sí, cariño, enseguida: ¡cómo no!... 

—¡Son unos ángeles!... — exclamó 
mientras los contemplaba salir hacia afue- 
Ta como truenos. 

—Si usted sabe manejarlos, sí... por- 
que a la última institutriz, —dijo la se- 
ñora Brindle— la volvieron loca... Bueno: 
Sólo quedó a la pobre señora Kennet el 
recurso de marcharse... La suerte fué que 
la tía Sofía llamó a la agencia y le pro- 
metieron que la mandarían a usted hoy, 
señorita Willow... 

—Pero y0... yo no... 

—Ah, se ve que sí... que usted podrá 
manejarlos bien... Venga que le voy a 
mostrar su cuarto, y podrá descansar y 
refrescarse antes de que tenga que en- 
frentarse con los leones... Briano y la 
señorita Hiliana no llegarán hasta las 
cuatro... 


La señora Brindle la condujo nuevamen- 
te ante la escalinata. 

—Ud. es una enviada de Dios, seño- 
rita ...—dijo hablando por encima del 
hombro. De veras que pido al cielo que le 
agrade la mansión y se quede aquí... El 
sabe que necesitan a una persona que los 
cuide y los guíe ... mucho, desde la muer- 
te de la señora Cromer, pero mucho más 
desde la del coronel, a quien han matado 
en la guerra... 

* * ES 

Sobre la chimeneea había un óleo de 
Martín con su brillante uniforme de gala, 
que parecía sonreirle y hablarle infundién- 
dole valor. En el otro lado del salón y tam- 
bién en otro óleo, le sonreía igualmente 
Alicia, que aparecía como una pequeña, 
pero linda mujer... Entonces ella mur- 
muró: : 

—A los dos prometo cuanto esté al al- 
cance de mis manos para reemplazaros 
dignamente al lado de vuestros hijos, y 
hacerlos felices y que me quieran... Qui- 
zás esté haciendo mal valiéndome de este 
fácil medio que se me ha ofrecido, pero me 
parece que ha sido una suerte, porque es- 
toy segura de que será para ellos más 
fácil aprender a amar a la señorita Willow, 
que a una madrastra.” 

* ES ES 


Se encontraba en el jardín jugando con 
Rubén y Patricia, entretenidos con su 
gran perro collie, que llamaban Murdo, 
cuando vio venir a Briano e Hiliana. Su 
corazón latió fuertemente con alegría y 
esperanzas. Briano era la viva imagen de 
su padre, pero joven alto, fuerte, con los 
ojos negros, cejas espesas y rizado cabe- 
lio negro. También llevaba un brazal de 
luto en su brazo. Leticia había cambiado 
su traje sastre por un vestido sencillo y 
llevaba, además, un ligero abrigo azul. - 
Briano le dió la mano con gravedad y dijo: 

—Estamos muy satisfechos de que haya 
venido, señorita Willow. Es usted dema- 
siado joven para ser institutriz, pero es 
mucho mejor que sea así, pues era terri- 
ble soportar a la refunfuñona señora Ken- 
net... ¡que era peor, para los niños, que 
una madrastra!... 

Leticia retiró rápidamente su mano, y se 
volvió hacia Hiliana. Esta tenía los ojos 
azules claros y era rubia como ella. 

—¿Tú eres Hiliana, verdad? ... 

—Yo soy Hiliana... —contestó estre- 


meciéndose—. Espero que tenga mucha 
suerte con los niños... que pueda us- 
ted... que se sienta... 


Leticia esperó sorprendida a que ter- 
mitara aquellas frases sin acabar, pero 
notó que de las largas pestañas de Hi- 
liana se desprendían las lágrimas... No 
se detuvo: la tomó entre sus brazos y la 
besó con sincera emoción. 

—Mi cariño no les faltará... los querré 
a todos, —dijo—; a tí, a Briano, a Rubén 
ya Patricias... 

—¡Magnífico!, —exclamó Briano. 

Y su voz sonó áspera cuando nuevamen- 
te dijo: 

—Muy pronto ingresaré en la Marina 


de Guerra. Y necesitamos de alguna per- 
sona que... Nuestro padre... —su voz 
ahora se rasgó patéticamente—. Nuestro 
padre, ¿lo sabe usted? .. murió en Ita- 
lia... Las bombas alemanas lo mataron... 

—Lo sé, Briano... También a todos los 
míos los mataron las bombas alemanas. .. 


En una sola noche... a mi padre... y a 
mis cuatro hermanitos... 
—¡Pobre señorita Willow!... —excla- 


mó Hiliana con voz suave y emocionada. .. 
—Murieron destrozados en el mismo ho- 
gar nuestro... mientras dormían... 
—¡Cuánto lo siento! —dijo Briano—. ¡Y 
nosotros que pensábamos que lo nuestro 
era lo peor!... 


—AsÍ es que... ya ven ustedes... ¡todos 
estamos navegando en el mismo barco!, 
—instó Leticia. —Todos hemos sido gol- 
peados rudamente y por eso podremos 
comprendernos mejor, porque el dolor y el 
sufrimiento unen más y mejor que las 
alegrías... Nos consolaremos mutuamen- 
te... y llegaremos a reír y a ser felices 
nuevamente .. ¡llegaremos a reír y a can- 
tar otra vez!... 


Y lo decía -aprisionando en cada brazo a 
uno de los mellizos, que se habían acer- 
cado a ella buscando calor, protección y 
amor... Y sintió en el fondo de su cora- 
zón la necesidad de dar gracias a Dios: 
“No me han mirado como a una madras- 
tra... ¡Gracias, Dios mío!... No piensan 


que yo soy una extraña... una impos- 


tora... No saben que Martín se casó de 
nuevo y que ahora tienen madrastra y que 
esa madrastra soy yo... Quizás el día que 
lo sepan, me odien... ¡Quizás esta opor- 
tunidad que se me ofrece de que me co- 
nozcan y aprendan a quererme como la 
señorita Willow sea, Dios mío, una miseri- 
cordia más que Tú has usado cormigo!” 

—Me gusta su nombre... —díjole el es- 
belto Briano mirándola como desde arri- 
ba.— Diminuta como una muñeca de por- 
celana que se va a quebrar... No la lla- 
maremos Willow, si es que Ud. no lo 
quiere. .. 


—No, Briano, no me desagrada... y 
creo que me ayudará mucho... 


Aquella noche tuvieron su primera co- 
mida juntos. Y estuvieron contentos. El 
fuego ardía en la chimenea. Y Leticia veía, 
a la luz de los candelabros que alumbra- 
ban la mesa, todos los rostros iluminados 


por la alegría de no estar solos. “Ahora 


me encuentro en condiciones de amarlos y 
de darles todos mis afectos sin sospechas 
ni resentimientos. Pero, ¿cómo hubiese si- 
do esta escena si ellos supiesen la ver- 
dad?... ¡Sus corazones se hubieran en- 
durecido y se me hubiesen rebelado!...” 

Al acostar a los mellizos en sus respec- 
tivas camitas, los besó estrechándolos so- 
bre su corazón, y sintió cómo su ternurz 
crecía rápidamente, mientras ellos, sin sa- 
berlo, anhelaban el calor de una madre 
que los quisiera y los guiara... ; 

—/¡Qué buena eres, Willow!... —susu- 
rró a su oído la pequeña Patricia. 

—Te voy a decir un secreto, —dijo Ru- 


CATALINA SUMANDO, México D. F. 
— La felicito, señorita, por la suerte que 
dice haber tenido en la cinematografía 
de su país, y espero sinceramente que sus 
éxitos en élla sean grandes y duraderos. 
En cuanto a intentar fortuna en Holly- 
wood, le aconsejaría que tratara primero 
ne conquistar un buen lugar en la pantalla 
mejicana, lo que le daría ocasión de pre- 
sentarse en Hollywood con una carrera ya 
formada. Su compatriota Arturo de Cór- 
dova lo hizo así, con el resultado de que 
es hoy día uno de los actores mayor 
pagados de la ciudad del cine. En cuan- 
to a su hermanita, si es tan terca como 
usted la pinta y quiere venir a Hollywood 
“cuando sea mayor”, en vez de desani- 
marla hágala aprender inglés, pues nadie 
puede decir adonde puede llegar con la 
inteligencia y belleza que usted le atri- 
buye. 


CANTARINA, San José, Costa Rica — 
Siga usted cantando, señorita, pero re- 
serve sus canciones para oídos que sepan 
apreciarlas. De acuerdo con que la música 
latinoamericana está de moda en Holly- 
wood; de acuerdo también en que una 
buena cantante se zbre siempre paso; 
también estoy conforme en que es usted 
bonita, apasionada, elegante e inteligente. 
Pero, ¿y si no es usted una buena can- 


tante? ¿Y si no es bonita, ni elegante, ni 
inteligente ni apasionada ? Perdóneme mis 
dudas y no pretenda que le abra una 
carrera por correspondencia. 

REMIGIO PAREDES, Río de Janeiro, 
Brasil — Jinx Falkenbourg es española de 
nacimiento, aunque de padres norteameri- 
canos. Es cierto que nació en Barcelona y 
que pasó su infancia en Chile. Puedo ase- 
gurarle que habla el español a la perfec- 
ción, como su amiga Evelyn Ankers, tan:- 
bién chilena. Puede escribirle a Columbia 


Studios, Hollywood, California. Tengo la 


seguridad de que le remitirá una fotogra- 
fía si se la pide. 

MARIA LUISA AMUSATEGUI, Lima, 
Perú — Su amable carta ha tenido la vir- 
tud de hacerme recordar los días de mi 
juventud, cuando los ensueños me acosa- 
han con la misma persistencia que a Vd. 
Comprendo que le atraiga extraordinaria- 
mente la idea de encontrar un novio nor- 
teamericano, especialmente si cumple con 
las condiciones de ser “rubio, esbelto y de 
figura apolínea como Van Johnson”. Todo 
ello, a los quince años, me parece perfecta- 
tamente normal. Pero cuando sea mayor 
se convencerá de que sin salir de Lima, tal 
vez a la vuelta de la esquina, encontrará 
usted a alguien tan gallardo como Van y 
que la hará probablemente mucho más fe- 
liz que el atareado y perseguido astro. 


bén—. ¡Ya todos te queremos, Willow! ... 

Luego apagó la luz y, deslizándose en 
puntillas, cerró la puerta. 

La carta de Martín, que se había de- 
morado por la dificultad de transporte, 
llegó a la mañana siguiente. Leticia mis- 
ma la sacó del buzón de la reja y miró, 
con sorpresa y emoción, el sobre grande y 
cuadrado que Martín había escrito a toda 
prisa... “¡Qué haré, Dios mío!... ¿Des- 
truirá esta carta la felicidad que hoy rei- 
na entre nosotros? ... ¿será de tan breve 
duración el paraíso creado en estos jó- 
venes corazones que ya ríen y cantan 
por mí?... ¡No!... —murmuró—. ¡Ellos 
nunca se imaginaron que yo soy ella!... 
Y se apegarán más a mí... a Willow, y 
me amarán de verdad . . . ¡Lo sé, lo sé!” 

Briano e Hiliana retornaron del colegio 
de Kemperton a las cuatro. Leticia estaba 
en el salón de clases con los niños, y el 
día era húmedo y frío. La puerta estaba 
abierta, y ella podía oír a los recién lle- 
gados hablar y reírse alegremente en el 
corredor de abajo. Y oyó la voz de Briano 
que exclamó: ¡ 

—Hili... mira lo que hay aquí... ¡Una 
carta de Papá! 

Los mellizos que lo oyeron corrieron 
también escaleras abajo. Leticia se quedó 
como petrificada. Su rostro perdió el co- 
lor, y sus manos se oprimieron el pecho, 


porque el corazón le latía tan fuertemente, 
que no sabía si saldría de su pecho o de- 
jaría de latir. Entonces llegó a sus oídos 
cómo Hiliana decía entre sollozos: 

—Lee tú, Briano... ¡Será como si estu- 
viese de nuevo aquí!... 

Briano entonces leyó tratando de conte- 
ner su emoción con una rara inflexión de 
vOZz: 

“Mis amados hijos: 

He estado posponiendo el escribiros 
esta gran noticia, pues yo espero que 
así lo sea para vosotros. Lo fuí de- 
jando, y ahora sólo faltan unos minu- 
tos para embarcarme, y me veo preci- 
sado a ser muy breve y en estas cortas 
líneas deciros que me he casado de 
nuevo con una adorable mujercita lla- 
mada Leticia... Leticia Ryde. Ella ha 
sufrido inmensamente, y yo espero que 
con vuestro amor y el mío, la recom- 
pensemos de todo lo que ha perdido .... 

Algún día, —¡Dios quiera concederme 

que sea pronto!— llevaré a nuestra 

casa de Kemperton a una nueva y en- 
cantadora mamá para mis adorados hi- 
jos. ¡Qué Dios os bendiga a todos!” 

Leticia se quedó como hipnotizada oyen- 
do latir en silencio a su corazón, que pa- 
recía como desenfrenado. Pensó que sería 
Hiliana quien primero hablase, pero fué 
Briano: 
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O Y 


La más linda mujer de los 


Estados Unidos usa TANGEE.... 


En el famoso concurso de Atlantic 
City, en que participan las mu- 
chachas más lindas de cada Estado, 
se otorgó el título de Miss América 
a Miss Bess Myerson. Su belleza 
descolló sobre todas las otras, tanto 
a la luz del día como a la luz 
artificial, ¡y siempre Miss América 
estaba maquillada con Tangee: 


lápiz, colorete, y polvos Tangee! 


Dice, Miss América: “¡Uso Tangee, porque su 
“efecto de pétalo” es lo que mejor queda, tanto en 
color como en suavidad y permanencia”! 


Cada d;a es para usted 

un concurso de belleza! 
Siga el ejemplo de Miss América: 
use Tangee! Su famoso “efecto 
de pétalo” exclusivo realza primo- 
rosamente sus atractivos. Presta a 
la vez colorido vibrante, suavidad 
exquisita, frescura de flor .. . los 
atributos que el hombre más ad- 


mira en la mujer! 


LAPIZ 
COLORETE 
POLVOS 


con 


“efecto de petalo” 


Sólo TANGEE la hará ver 
. «lo linda que 
quiere ser! 


—¡Cómo ha podido hacer esto!... ¿Te 
acuerdas Hili de cuando murió mamá? ... 

—¿De todas las cosas que dijo?... 
Sí... ¿cómo olvidarlas?... ¡Tener ahora 
una madrastra!... 

—( ¿Una madrastra mala, como la bruja 
de Blanca Nieve? ... —preguntó Rubén. 

—¿Igual que en los cuentos de ha- 
das? ... —dijo Patricia. 

—Quizás no quiera venir a estas sole- 
dades... Si viene —y su voz sonó ame- 
nazadora—,; ¡si viene, jamás será nuestra 
madre!... Ya es bastante tragedia haber 
perdido a nuestro padre, para que una in- 
trusa desconocida venga a gobernar nues- 
tra casa ... ¡y nuestras vidas! ... 

—i¡No lo hará! ... —Y la voz de Hiliana 
era áspera y fría—. No te preocupes, Bria- 
no... ¡Ella jamás gobernará a los Cro- 
mers!... Probablemente se casó con papá 
por su dinero... Que tome su parte, pero 
que no venga, que no queremos ni verla 
siquiera... 

Leticia se arrastró lentamente hasta su 
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cuarto y se sentó en su cama, porque las 
piernas apenas la sostenían. Sus mejillas 
parecían de cera, y su cuerpo temblaba 
como el azogue. 

—Yo lo sabía, —murmuró—; yo lo sa- 
bía... ¡Tenía que ser!... Debo irme y 
dejarlo todo... 

La incertidumbre y las dudas la com- 
batían. No sabía que hacer. Así estuvo 
unos momentos, pero luego se irguió y 
dijo: 

—¡No, no me iré!... ¡No puedo ni debo 
irme! Le prometí a Martín ser la madre 
de sus hijos, y no desertaré: ¡me quedaré 
y venceré!... 

—¡Willow... Willow!... 

Era la voz de Briano que la llamaba. 
Se miró al espejo. Su rostro estaba pali- 
dísimo. Se arregló el cabello y bajó, con 
una sonrisa en los labios, a reunirse con 
ellos que estaban abajo. Briano le exten- 
dió la mano y dijo: 

—Willow, lee esto y .. . llora con nosotros 
lo que nos ha sucedido. .. 


No necesitaba leerla. Se la sabía de me- 
moria, pero recorrió con la vista la misiva 
y se la devolvió a Briano: 

—Quizás ... —dijo titubeando—., Quizás 
esa Leticia sea lo que tu padre dice .. . 
buena y cariñosa... 

—¡Nosotros no queremos ni sus bonda- 
des, ni su cariño, ni su amor!... ¡No que- 
remos a ninguna mujer en el lugar de 
mamá! —La boca de Briano tenía una 


. dureza que ella jamás había soñado ver.— 


Esto viene casi a destruír la memoria glo- 
riosa que de mi padre tengo... 

—No digas eso Briano... —le interrum- 
pió ella.— ¡No lo juzgues así! Por favor 
te lo ruego, por Dios... ¡por mí!... 

—Fué injusto darnos una nueva madre 
sin consultarnos. .. Por mí, no me preo- 
cupa: Yo ya pronto me voy y estoy cada 
día más contento de ello... ¡Así no la 
veré!... 

—Pero... ¿y yo?... —gimió Hilia- 


na—; ¿y Rubén?... ¿y la pobrecita Pa-. 


tricia?... 


AS. ci nr 


Y se volvió hacia Leticia con una ra- 
diante sonrisa y se echó en sus brazos ex- 
clamando: 

—¡Gracias a Dios que te tenemos a tí, 
Willow!... Te quedarás con nosotros... 
¡Prométenos que no nos dejarás y que nos 
protegerás de ella!... 

—Me quedaré con vosotros, mientras me 
queráis... —respondió Leticia—. Dios sa- 
be que deseo que sea para siempre... 

—Siempre lo será —dijo Briano—. Si 
ella fuese como tú, sería distinto; pero... 
¡sabe Dios cómo será!... 

Sintió deseos de decir quién era, pero 
algo en su corazón le avisó que aún no 
era la hora. Los pequeños se acurrucaron 
en sus faldas y Briano e Hiliana la mira- 
ron con gratitud y cariño. 

* * * 

Aquella tarde Briano e Hiliana se enca- 
minaron al cementerio. Ella se represen- 
tó el cuadro de los jóvenes junto a la tum- 


ba que tenía esta inscripción: “Alicia, la - 


amada esposa de Martín Cromer.” Y su- 
puso que ellos dirían: “Tan amada que su 


marido puso a otra en su lugar...” 
* * * 


La sombra de la madrastra amenazaba : 


al hogar de los Cromers como una cosa 
fatídica. La señora Brindle, ama de llaves; 
la criada Lina; el viejo Alberto, el mozo de 
cuadra; y el jardinero: todos sabían que 
vendría una nueva señora llamada Leticia, 
y se hallaban atemorizados y tristes. Uni- 
camente los mellizos estaban encantados 
por tener madrastra como en los cuentos 
de hadas... 

Y Willow siguió haciendo imperturba- 
blemente su labor de amor y reconstruc- 
ción espiritual entre los hijos de Martín, 
como se lo había prometido: “Campartien- 
do siempre sus alegrías y tristezas junto 
a ellos.” 

* * * 


Un día cuando pasó ante la puerta de 
Briano, oyó sollozos. Entró y encontró al 
muchacho refugiado en el vano de la ven- 
tana. 

— (¿Qué te pasa, hijo mío? ... —susurró 
Leticia dulcemente a su oído.— Dime qué 
te pasa. 

—¡Algo terrible, Willow!... —excla- 
mó.— Mis ojos... El médico me dijo que 
tenía que usar gafas y así no me van 2 
admitir en la Marina .. . Tú supones lo que 
eso significa para mí, porque conoces 
cuanto deseo ser marino... 

—No te angusties, Briano... Estoy se- 
gura de que podrás serlo... 

—Imposible, Willow... No tengo que 
hacerme ilusiones... Con gafas no me ad- 
miten... 

—¿No has oído decir que ya no se ne- 
cesitan gafas con el nuevo invento de los 
lentes de contacto? ... 

—Nunca había oído hablar de ellos... 

—¿No? ... pues... déjame sentarme a 
tu lado... Ya verás, hijo... Hay unos nue- 
vos lentes que se adaptan al ojo y, desde 
luego, no necesitan armadura para sos- 
tenerse, pues los párpados los sujetan en 
inmediato contacto con el ojo... Los ofi- 


ciales los están usando ahora... 

—Eres un ángel... ¡una verdadera ami- 
ga, Willow!... 

—¿Lo pensarás siempre así, Briano? ... 

— ¿Quieres que te lo jure? ... 

—No... con que lo recuerdes, me bas- 
tao. 

Y Willow preparó el viaje de Briano a 
Montreal para que le adaptaran los lentes 
que necesitaba. Todos fueron a la estación 
a verlo partir: Leticia, los mellizos e Hi- 
liana acompañada de un joven que la ado- 
raba y que pertenecía a las Reales Fuer- 
zas Aéreas. Tenía éste un desvencijado 
carro sin bocina, aunque tampoco la nece- 
sitaba pues los ladridos de Murdo la sus- 
tituían. El racionamiento de gasolina no 
permitía usar los automóviles de la fami- 
lia, y todos retornaron acomodados en el 
carro del joven teniente. Leticia se enteró 
de que el joven, que se llamaba Roberto 
Clancy, partiría dentro de muy pocos días 
para el frente... 


k *R  *k 


Aquella noche Leticia se hallaba desve- 
lada. Estaba junto a la ventana, cuando 
vió encenderse una luz en el cuarto de 
Hiliana que quedaba directamente debajo 
su propia habitación. Vió luego en la carre- 
tera las luces de un auto que se detuvo 
junto a la reja del pardín, y que luego 
apagó sus luces. 

—¡No!... No puedo permitir a esos ni- 
ños ...—pensó Leticia. 

Se vistió rápidamente, se echó un abrigo 
sobre los hombros y bajó cautelosamente. 
Y con la sabiduría de una madre se dirigió 
hacia el automóvil. 

—Hiliana ... —murmuró Roberto que 
estaba junto a su destartalado carro lleno 
de maletas. 

—¡Ah, es usted, señorita Willow!... 
Yo pensé... 

—¿Qué pensaba usted hacer con Hi- 
Hana. 

El joven teniente sintió que su cuerpo 
se estremecía bajo el ligero peso de aque- 
lla diminuta mano. 

—Sólo me quedan unos días libres antes 
de que me manden al otro lado... y va- 
mos a pasarlos en una cabaña de caza que 
tiene mi familia en Rockinghanm... 

—Pero ustedes no se han casado... ¡No 
puede ser!... 

—Me dijeron que era muy joven y, ade- 
más... No hay tiempo para arreglar los 
papeles. 

—Entonces hará algo que les pesará a 
los dos para el resto de sus vidas... Yo lo 
sé... A ustedes les parece que nada im- 
porta, pero no es así... Hay un mañana 
que amargará todas sus horas... Hiliana 
no es más que una niña... Sólo tiene die- 
ciséis años... 

—Ella me dijo que tenía dieciocho cum- 
plidos. .. 

—No los tiene... y carece de una madre 
que la guíe y le explique el mal que 
hace... No lo hará usted, Roberto... ¡Pro- 
métame que no lo hará!... 

—Sentí cierto temor cuando venía... 
—respondió con voz apenada.— Yo creía 


AOTLA 


Por esto es que más mujeres 
elijen KOTEX que todas 

las otras marcas de Toallas 
Sanitarias juntas. 


Además, KOTEX permanece 
suave durante su uso y ahora 
contiene DESODORANTE. 


DESPEJE SU 
CONDUCTO DIGESTIVO. 


En vez de dosificar su 
estómago con bicarbonato y alcalinizantes. 


No pretenda obtener verdadero alivio del dolor 
de cabeza, acidez estomacal, gases y mal aliento 
tomando bicarbonato u otros alcalinizantes, si la 
verdadera causa de su malestar es el estreñimiento. 

En tal caso, su mal no está en el estómago, sino 
en el conducto intestinal donde usted digiere el 
80% de su alimento. Y donde se congestiona 
cuando no digiere debidamente. 

Así es que, lo que usted necesita para obtener 
verdadero alivio no es bicarbonato ni un alca- 
linizante; Ud. necesita algo que le despeje el 
conducto digestivo. Algo que lo limpie bien y 
ayude a la naturaleza a restablecerse. 

Obtenga Pildoritas Carter hoy mismo. Tómelas 
según instrucciones. Suave y eficazmente despe- 
jarán su conducto digestivo. Esto permite que su 
alimento prosiga normalmente. Entonces los jugos 
digestivos naturales pueden alcanzarlo ... Y Ud. 
recibe alivio auténtico que lo hace sentirse bien 
de verdad. 

Compre Pildoritas Carter en cualquier farmacia. 
Despeje su conducto intestinal para obtener 
verdadero alivio de la indigestión. 

ANALES IRTE ISE ATACAR TR AAA 


que era mejor así... porque me llevaría 


el recuerdo de algo grande que me alen- 
tara a luchar y a vivir... 
—Nunca hubiese sucedido así... Créa- 
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et 


Oomo obtener una 
¿leganeia Eneantadora 


e Las nuevas y exquisitas medias de lujo 
IDOL, darán a sus piernas un toque de ele- 
gancia suprema . . . dando a su tobillo una 
apariencia delicada y seductora. Son más 


fuertes, 
IDOL, 


lo que garantiza larga duración. 


la media suprema, es el capricho 


de la mujer elegante por su belleza .. . 
por su economía . +. . 


MEDIAS DE LUJO q 


El Idolo del mundo Femenino 


IDOL—330 Fifth Ave., New York City 


SS 


IDOL + 330 Fifth Ave. - New York 


Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes 
... USE CORSES Y FAJAS “IDOL” 


O Son tan cómodas que podrá usted usar una faja “IDOL” durante el día entero. El 
secreto cOnsiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura 
un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta 
libertad de movimiento. ¡Las fajas “IDOL” ajustan mejor—duran al doble! Para 
obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca “IDOL”. ¡Hay un estilo de faja 
“IDOL” apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura! 


me: yo fuí joven como ustedes... y com- 
prendo... ¡Son ustedes muy jóvenes y 
muy buenos!... No deje el temor y la des- 
trucción en el alma de Hiliana... el re- 
cuerdo constante de algo. de que pueda 
arrepentirse y sentirse luego humillada... 
Dígale adiós... Bésela, Roberto, y dígale 
adiós... ¡y váyase! Es mejor para los 


dos... Créame: es lo mejor para los dos... .. 


aquí está ella... 

—Usted ha ganado, señorita Willow... 
—dijo él.— Se la devolveré, pero usted 
tiene que prometerme que me la guardará 
y me la cuidará hasta que yo regrese... 
¡La amo tanto!... : 

—Sí, Roberto... así lo haré. ¡Yo se lo 
promento!... Que Dios lo bendiga y lo 
proteja... Y gracias: muchas gracias por 
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Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas 


su generosidad... 

Luego, desde su cuarto, se quedó ob- 
servando hasta que las luces del auto se 
encendieron de nuevo y se fué. Después 
oyó a Hiliana cerrar la puerta y tirar la 
maleta en un rincón... 

“Sufrirás ahora un poco, pequeña Hi- 
liana, pero después te sentirás satisfecha 
de no haberte separado del camino rec- 
A 

* * * 

Los días pasaron rápidamente. Hiliana 
estaba más conforme con la ausencia de 
su amado Roberto, y Briano había ya re- 
tornado de Montreal con sus cristales per- 
fectamente adaptados. Y una noche, mien- 
tras ellos charlaban animadamente des- 
pués de la cena, y los niños jugaban con 


'Murdo, su gran perro collie, sobre la al- 
fombra, llegó una inesperada visita. Lina 


lla criada la anunció desde la puerta: 


—El comandante Palfrey desea saludar- 
lpscda : 

Y apareció en el marco de la puerta la 
figura de un alto militar de cabellos blan- 
eos, con una gran cruz pendiente del 
cuello... Todos se pusieron de pie... 


—¡Ah! .. . —exclamó Leticia con sobre- 
salto. 

El sacerdote se adelantó hacia ella y 
le dijo: 

—¡Qué alegría, señora Cromer!... 
¡Cuánto placer estrechar nuevamente sus 
manos! ... ¡Qué alegría me da ver a toda 
la familia reunida!... Acabo de llegar de 


Inglaterra, y quise venir enseguida a sa- 
ludarles... Y aunque estoy muy de prisa, 
así... 

—Usted sabe, Padre, que esta es su 
casa... 

—La familia de los Cromer... de mi 
buen amigo el coronel Cromer, ¡cuánto me 
alegro!... Hijos míos, yo tuve el placer 
de casar a vuestro padre con esta adora- 
ble señora en Medthorpe... al otro lado 
de los mares... Siento ser tan breve, pero 
me esperan afuera... 


Y dando la mano a Hiliana y Briano y 
bendiciendo a los pequeños, salió rápida- 
mente. Leticia lo acompañó hasta la puer- 
ta, y allí lo despidió. Luego muy silencio- 
samente, en puntillas, se deslizó escaleras 
arriba hacia su cuarto... A los pocos ins- 
tantes oyó la avalancha de los Cromers 
que subían la escalera corriendo... 

—¡Willow... cómo te atreviste...! 


Y Briano la estrechó entre sus brazos, 
mientras la dulce Hiliana la cubría de be- 
sOs... Las lágrimas le rodaban silenciosa- 
mente por las mejillas. Los mellizos, llenos 
de regocijo, exclamaban: 


—Conque ... ¡tú eres nuestra mamá! ... 

—¿0s . . . ha disgustado saberlo? .. . 

—¿Disgustarnos . . . ? —replicaba 
Briano. 

—¡Si todos te adoramos! ... —afirmaba 
Hiliana. : 


—Si todos queremos que seas nuestra 
nueva mamá—, decían los mellizos... 

Entonces ella los abarcó a todos con sus 
brazos, y alzó la cabeza. Su mirada se di- 
rigió, por la ventana abierta, hacia afuera. 
El cielo estaba cubierto de estrellas y sus 
ojos llenos de lágrimas... 


Lea, en nuestro número próximo, otra 
magnifica novela por el mismo autor. 


DE TODO UN P0GO 


(Viene de la página 8) 


to la atmósfera familiar influyó en su 
extraordinaria carrera. | 
NA DE LAS personas que, aunque 
nunca vista en la pantalla, más in- 
fluencia tiene en la vida social de Holly- 
wood, es Lady Mendl, la esposa de un 
aristócrata inglés que se hizo famosa de 
soltera bajo su propio nombre Elsie de 
Wolf. Las actividades sociales de Lady 
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Mendl no se limitan a Hollywood, ya 
que en Nueva York y en el París de la 
ante-guerra, sus salones son y han sido 
frecuentados por la aristocracia del mun- 
do entero. La posición social de Lady 
Mendl es aún más extraordinaria si se 
considera que su carrera se inició en las 
tablas que, aunque brevemente, la conta- 
ron como una de sus mejores intérpre- 
tes. Luego se dedicó a la decoración in- 
terior, habilidad en la que todavía sobre- 
sale, como lo prueben las habitaciones 
del Hotel Plaza de Nueva York que acaba 
de redecorar con tanto éxito que este 
famoso establecimiento las tiene reserva- 
vadas para los personajes de sangre real 
que de vez en cuando visitan la ciudad 
de los rascacielos. Pero su verdadero ta- 
lento reside en sus funciones sociales, que 
se iniciaron en la famosa Villa Trianón 
de Versalles — donde asistían, entre 
otros, los reyes de España, Inglaterra, 
Egipto y Grecia — y que ha continuado 
durante cerca de medio siglo en el am- 
biente cosmopolita de Nueva York y 
Hollywood, donde pocas estrellas hay que 
se atrevan a despreciar una invitación del 
árbitro social de la ciudad. 


-(HISMES Y CUENTOS 


(Viene de la página 19) 


con la actriz Ilona Massey, y Sandra no 
quiso decirnos el nombre del joven de 
quien acaba de divorciarse. 
* RR *X 

Ha llegado el momento de mecer la 
cuna, y esta vez es la lindísima María 
Móntez la que ha logrado lo que le pedía 
al cielo: una preciosa niña a quien ha 
puesto el nombre de María Cristina y 
acerca de quien dice la famosa estrella 
que sus ojos son casi azules, y que el 
pelito es negro aunque ella cree que con 
el tiempo ese que ha traído se le caerá 
y su hijita se pondrá rubia. Como ya us- 
tedes se habrán enterado por la prensa 
diaria, María había celebrado una con- 
sulta con un astrólogo que le había dicho 
que su primogénita nacería el día 14 de 
febrero, privilegiada fecha que se dedica 
alos enamorados, y así ha sido. Charles 
Boyer, que es el amigo más íntimo de 
Jean Pierre Aumont, que es el esposo de 
María, será el padrino; pero el asunto de 
seleccionar la madrina es algo más serio, 
ya que las cuatro hermanas de María y 
sus nueve tías quieren disfrutar de ese 
honor ... ya les tendremos al tanto de la 
decisión que tome la estrella en este caso, 
y estamos seguros de que será algo sen- 
sacional como todo lo que ella hace. 

* ES ES 

Diana Durbin y su esposo el productor 
Félix Jackson también han sido favore- 
cidos con la llegada de una niña, que di- 
cen ser preciosa, ya que tiene un parecido 
extraordinario con su linda mamita... y 
sentimos decirles que la pobre Judy Gar- 
land ha recibido la noticia de que no 
podrá pasar su trance de un modo na- 


NUESTRA PROMESA 
PARA ESTA ERA DE PAZ... 


Durante los largos años de la guerra pasada, la producción de Kleenex 
estuvo sujeta a muchas restricciones, como órdenes de limitación de 
parte del gobierno, escasez de materia prima, cajas, envases y mate- 
rial de blanquear. También la preferencia dada a las fuerzas armadas 


disminuyó aún más las cantidades asignadas para el uso civil. 


A medida que estas restricciones se van retirando y la producción 


aumenta, nos comprometemos a dedicar todos nuestros recursos, o 


sean fábricas, materiales y personal a este programa: 


4 


| Mantener en Kleenex su tradicional 
e insuperable calidad. 


2 Continuar la distribución de nuestra 
producción de la manera más equitativa 
y justa que sea humanamente posible. 


A Ud., y a los millones de amigos de Kleenex, damos nuestras más 
expresivas gracias por su paciencia y consideración. Confiamos 
que no tardará mucho hasta que Ud. pueda obtener todo el Kleenex 


que desee. 


Sólo hay un KLEENEX* 


* Marca Registrada 
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RAZONES PARA 
INSISTIR 
EN BIBERONES 


e La próxima vez que usted compre 
biberones, insista en la marca PYREX 
y cerciórese de que ésta aparezca en 
cada biberón. Los biberones PYREX 
mantendrán a su bebé saludable y 
contento, y le economizarán a usted 


dinero. *Marca Registrada 


BIBERONES 


PYREX 


MARCA 
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tural, sino sometiéndose a una operación 
cesárea, y que el mes de marzo es el que 
la ciencia señala como aquel en que ella 
tendrá que recluírse en la clínica... Hay 
algunas otras noticias relacionadas con iu 
perspectiva de nuevas adiciones a las fa- 
milias de nuestros favoritos del cinema, 
pero no tenemos confirmación definitiva 
de algunas de ellas, y preferimos esperar 
antes de darles nuestros informes. 


* * *x 


¡Nadie sabe la pena que nos da ver 
que los escritores de cine no le dejan ni 
un momento de paz al pobre Van John- 
son! En estos días se encuentra el fa- 
moso pelirrojo en la Florida, donde ha 
almorzado con Mr. Churchill, ha paseado 
con su amiguita Jaqueline Dalya, y se ha 
soleado en las playas perseguido y ago- 
biado por sus numerosas admiradoras. .. 
Ántes de que Sonja Henie hubiera en- 
trado a formar parte de sus sueños de 
juventud, Van estaba convencido de que 
Jacqueline, que es muy jovencita y ri- 
quísima, sería la dueña de su nombre y 
principal guía en su destino; pero es lo 
que pasa entre los artistas, luego hizo 
amistad con Sonja, que es encantadora, 
y la otra niña quedó un tanto olvidada, 
y para que vean ustedes si los refranes es- 
pañoles son verdaderos, Jacqueline se fué 
a las carreras de caballos en la Florida 
y con sesenta dólares que apostó como 


primera suma ganó en una tarde más de - 


dos mil, así es que en vista del aleja- 
miento que ha tenido con Van es cierto 
lo que se dice de que “afortunada en el 
juego y desdichada en amores...” 


* *  * 


Hablando de Sonja les diremos que su 
divorcio se consumó en 14 días pues los 
tribunales de Chicago dieron preferen- 
cla a su caso sobre 1,085 más que había 
pendientes debido a que ella tenía com- 
promisos que cumplir con la apertura de 
su “Carnaval sobre el hielo” que será 
presentando en Hollywood; y volvemos a 
Van Johnson para decirles que él la llama 
por teléfono de larga distancia a diario, 
y más de una vez cada día... Entretanto 
Kay Sutton y Dan Topping el ex-esposo 
de Sonja, hacen sus proyectos matrimo- 
niales y probablemente se habrán casado 


antes de que ustedes lean estas líneas. 
* R * 


Tyrone Power ha regresado de Nueva 
York a Hollywood y le están haciendo 
pruebas para el vestuario que llevará en 
la película titulada: “Razor's Edge”. 
Richard Green, el simpático actor inglés 
y su esposa, han encontrado donde vivir. 
Se han mudado a la residencia de Carol 
Landis. Tito Renaldo, el actor mexicano 
que tuvo un papel importantísimo en la 
película Ana y el rey de Siam, apare- 
cerá en una obra en Broadway. Turhan 
Bey y Susanne Foster estaban bailando 
en un cabaret de Hollywood, y como Su- 
sanne es la candidata a quien la madre 
de Turhan aprobaría como compañera 
de su hijo, parece que todos los otros de- 
vaneos quedarán olvidados y que con- 


Crema Desodorante 


que Evita Manchas y Olor 
en las Axilas 


1. No irrita la piel. 

2. No daña los vestidos más delicados. 
3. Evita las manchas ofensivas en las 
mangas y la espalda del vestido. 

4. Su efecto es duradero. Evita el olor 
del sudor. Tiene una delicada fra- 
gancia. 

5. Tiene la fina textura de una crema 
de belleza. Es blanquísima, sin 
grasa, mo. mancha y desaparece al 
instante. 

Use Arrid con regularidad. 


ARRID 


EL DESODORANTE QUE MAS SE VENDE 


traerán nupcias tan pronto sea posible, 
pues él está aún en el Ejército. 


R R x= 


Betty Hutton, la rubia incendiaria, está 
muy enamorada de su marido el acauda- 
lado fabricante de cámaras Ted Briskin, 
y ya sabe como son los hombres, cuando 
saben que una mujer los quiere se echan 
a perder, así es que Ted se ha puesto con 
las más horribles majaderías queriendo 
que su mujer abandone el estudio aun- 
que tenga que filmar alguna escena y 
mortificándola de un modo realmente 
cruel... Esto trajo como consecuencia 
que estuvieran formalmente separados 
veinticuatro horas completas, durante las 
cuales la pobrecia Betty lloró como toda 
mujer enamorada... Cuando alguien lla- 
mó a Ted por teléfono y le echó la repri- 
menda que él se merecía, el exigente ma- 
rido apareció en el hotel en que Betty 
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Y) Vigile la 
“ona de Peligro” 


Use Amolín 


la crema desodorante, 
salvaguardia de su 
pulcritud personal... 


Consérvese fragante como 
una rosa, cuidando la 
“Zona de Peligro”, bajo los 
brazos, con la ayuda de 
Amolín, que evita las 
emanaciones ofensivas de la 
transpiración axilar. 


e Es suave, blanca y fragante 

e Se desvanece al frotarla 

e No irrita la piel ni daña la ropa 
e Protege durante largas horas Se 
Contra el olor del sudor /'hxhm olin : 
Amolín es lo mejor E CRE AM, 


Es 


Amolin 


CREMA DESODORANTE 


DICLAS <= 


se hospeda, y le llevó un ramo de orqui- 
deas que dejaron a Betty totalmente muda 
de emoción... Lo demás es historia... 
Se dieron un beso y han jurado vivir fe- 


lices por muchos años... 
* R * 


Paul Muni y su esposa han celebrado 
sus bodas de plata, veinticinco años de 
cariño y perfecta unión conyugal... y 
Ava Gardner y Artie Shaw estaban bai- 
lando en un cabaret de moda celebrando 
también una fecha memorable, el tercer 
mes de casados. .. Esto trae a la memo- 
ria a Mickey Rooney que ha recibido la 
condecoración “estrella de bronce” por 
su extraordinario valor en cumplir con 
su deber proporcionando distracción a 
los soldados en los campamentos lejanos, 
bajo todas las alternativas del tiempo y 
venciendo todas las dificultades. En estos 
días Mickey se encuentra camino de 


jito, que nació unos cuantos meses des- 
pués de haberse alistado en el Ejército. 
uno la mitad del dinero no quiere decir 
que ellos piensan casarse... ¡Qué linda 
Norteamérica donde conocerá a su hi- 
yan comprado un barco poniendo cada 
se ha puesto Angela Lansbury desde que 
* * * 


Que Ida Lupino y Helmut Dantine ha- 
se casó con Dick Cromwell! No quere- 
mos decir que antes ella fuera fea; pero 
desde que se viste a gusto de su marido, 
que es muy romántico, sus encantos se 
han realzado notablemente. 

* * *x 

Lionel Barrymore caracterizará al pre- 
sidente Roosevelt en la película que hará 
la Metro, y que llevará el título de: El 
principio del fin, en la que figurará la 
bomba atómica, aungue no se nos ha 
dicho todavía en que forma, si exclusiva- 
mente como una posibilidad o ya como 
un hecho... De nada le sirve a Carmen 
Miranda que le estén pagando diez mil 
dólares semanales por sus actuaciones en 
los teatros, cuando el gobierno le quita 
más de la mitad de eso en contribuciones, 
pero de todos modos, la lindísima brasi- 
leña puede estar orgullosa de su habili- 
dad para ganar dinero del modo más 
delicioso: cosechando aplausos E 

ES 

No vamos a desmentir lo que todo el 
mundo sabe de June Haver, que ha estado 
paseando con Victor Mature y con el Dr. 
Dursick; pero sabemos a fondo que nada 
de eso quiere decir que ella esté enamo- 
rada de ninguno de los dos, pues Farley 
Granger, que es a quien ella quiere, re- 
gresará en estos días de una larga cam- 
paña de guerra en las islas del Pacífico 
donde ha estado desde hace mucho tiem- 
po, y tan pronto llegue se harán los pre- 
parativos para sus bodas que no se harán 
esperar... La película que se está hacien- 
do con música del maestro Lecuona y 
ante el panorama de Costa Rica tiene 
ahora el nuevo titulo de “Carnaval en 
Costa Rica)? y César Romero ha sido 
asignado al papel principal de la obra. .. 
Á pesar de que se niega que entre Rita 
Hayworth y Tony Martin haya un idilio 
en ciernes, la verdad es que el dueño de 
un restaurant ha dado el nombre de 
“Haymart” a un nuevo sandwich, y ese 
buen señor asegura que tan pronto Rita 
obtenga su divorcio la unión de esos nom- 
bres ha de figurar en algo más impor- 
tante que un sandwich... Quizás el co- 
merciante tenga razón; pero nosotros 
preferimos esperar a ver como siguen los 
acontecimientos. .. 

; * kk *Xx 

Se dice con insistencia—y el rumor 
perdura—que el productor David Lewis 
está tratando por todos los medios de 
que Greta Garbo acepte el papel princi- 
pal de la película que se hará basándose 
en el famoso libro Arco de Triunfo pues 
la heroína en esa novela es una muchacha 
rubia, delgada y de un tipo esencialmente 
nórdico, como el de la sueca famosa... 


¡NO SE CREA TAN SEGURO! 
Usted, también, puede contraer 


LA PIORREA 


De cada 5 personas— 
14 están amenazadas! 


Las encías sensibles y que sangran 
pueden ser señal de que usted, tam- 
bién, está amenazado de piorrea, con 
su abominable encogimiento de las 
encías y su ominoso aflojamiento de 
los dientes. ¡No corra riesgos! 
Visite a su dentista y comience a 
cepillarse dos veces al día con el 
afamado dentífrico FORHAN"S. 
Cepíllese los dientes y dése ma- 
saje en las encías con FORHAN'S— 
el dentífrico especialmente prepa- 
rado para la limpieza perfecta de 
los dientes y el masaje de las en- 
cías—el único que contiene el fa- 
moso astringente para la piorrea 
descubierto por el Dr. R. J. Forhan. 
Estudios clínicos recientes han de- 
mostrado que el 95 por ciento de 
los casos amenazados de piorrea 
experimentan una notable mejoría 
al cabo de sólo un mes de usar el 
dentífrico FORHAN'S para las 
ENCIAS. Pida en la botica un tubo 
del dentífrico FORHAN'S y co- 
mience desde hoy mismo a proteger 
sus dientes y sus encías cepillándose 
mañana y nochecon él. ¡ FORHAN'S! 
- .  ¡FORHANSS para las ENCIAS! 


“Líimpiese losdientescon él” 
e 

rhan's 

Pies 


9 S 0 : 
d Forhan scontiene un 
poa astringente especial 


Marca proa 


para la Piorrea” 
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LA VENUS DE CARLO 


/) 


“La Manzana Fatal” . . . el más nuevo y dinámico de los 
colores creados por Revlon para las Evas modernas 
+ « una sensación desde Nueva York hasta California. 
Y ahora, aquí está . . . la armonía ideal de lápiz 
labial, esmalte y polvo, en el tono “Fatal Apple”. 
Sea Ud. la primera en usarlo. 


(Viene de la página 27) 


Durante las semanas que siguieron, 
Yvonne fué entrevistada por Walter Wan- 
ger junto con otras mil muchachas, las 
de mayores probabilidades entre la ava- 
lancha de fotografías que se precipitó 
sobre el estudio a consecuencia del men- 
cionado concurso. Su entrevista, ante la 
sorpresa de la muchacha y de no pocos 
extraños, fué seguida de extensas prue- 
bas cinematográficas y un largo contrato 
con la Universal, que le concedía, entre 
otras cosas, el papel femenino principal 
de Salomé. 

Fué durante su trabajo en la Para- 
mount, varios meses antes, cuando Yvon- 
ne envió a los cadetes canadienses la fo- 
tografía que luego la hizo famosa. En 
aquel entonces, la Paramount había con- 
tratado a Yvonne para substituír a Do- 
rothy Lamour en los papeles de nativa 
de las islas del Pacífico que constituían 
la especialidad de esta última. Dorothy, 
fatigada de representar siempre el mismo 
papel, se había negado a filmar nuevas pe- 
lículas de este ambiente, y la Paramount 
pensó que Yvonne sería una buena substi- 
tución. Desgraciadamente para Yvonne, 
Dorothy Lamour cambió de parecer y de- 
cidió continuar vistiendo su famoso sa: 
rong, con lo que la carrera de Yvonne en 
la pantalla quedó truncada sin haber en 
realidad empezado. La Paramount uti- 
lizó entonces a Yvonne — a quien tenía 
bajo contrato — para “llenar” las prue- 
bas cinematográficas que se tomaban de 
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vez en cuando de aspirantes a galanes, es 
decir, que la muchacha se veía obligada 
a actuar ante la cámara en compañía de 
toda clase de esperanzados principiantes. 
Este trabajo le valió la reputación de ser 
la muchacha de la que más pruebas se 
habían tomado sin resultado alguno. 

El éxito de Yvonne de Carlo, aunque 
inesperado, no fué por ello menos mere- 
cido. He aquí como explica ella misma el 
tesoneró afán que la llevó al triunfo en 
Hollywood: “Siempre he tenido la ambi- 
ción de ser una actriz. A los diez años 
de edad acostumbraba a escribir piezas 
de teatro que luego interpretaba ante mis 
amiguitas cobrándoles un centavo por la 
entrada. Además de ésto, pintaba yo mis- 
ma los decorados y hasta llegué a cons- 
truír un pequeño escenario que acabó por 
convertirse en el sitio de reunión de la 
infantil sociedad. Desde aquel momento 
tuve la seguridad de que mi vocación me 
llamaba a las tablas.” 

“Al terminar mis estudios en la Escue- 
la Superior, mi madre se empeñó en que 
tomara lecciones de baile en la famosa 
escuela de Jack Ropper, de la que tantas 
estrellas de ballet ruso han salido. Mi ma- 
dre había querido siempre que me dedi- 
cara al baile, y su persistencia acabó por 
convencerme. Muy pronto descubrí que 
para poder bailar hubiera prescindido in- 
cluso de comer.” 

Pero había algo que le gustaba a Yvon- 
ne más que la danza, y ello era el teatro. 
Varios teatrillos de Vancouver se acos: 
tumbraron a verla trabajar regularmente 
en sus escenarios. “Mientras me ganaba 
la vida bailando en un restorán de la ciu- 
dad, todos mis pensamientos y ambicio- 
nes se dirigían hacia el teatro. Hasta que 


al cabo de varios meses descubrí el ma- 
ravilloso atractivo de Hollywood, donde 
mis ambiciones y habilidades tenían opor- 
tunidad de colaborar en vez de destruírse 
mútuamente.” 


El primer viaje de Yvonne a Holly- 
wood tuvo lugar cuando la futura estre- 
lla tenía apenas 12 años. Durante los seis 
meses de su estancia en la capital del ci- 
ne, Yvonne estudio baile y drama en las 
reputadas escuelas Franchon y Marco. A 
partir de entonces, los viajes de Yvonne 
a Hollywood se hicieron anuales, hasta 
que en 1941 fué contratada para que ac- 
tuara como bailarina en los clubs noc- 
turnos Florentine Gardens y Earl Carroll. 


Yvonne no se siente muy atraída por 
su apodo de Venus de Carlo, que, dice, 
tiene la virtud de ocultar su habilidad 
dramática bajo un aparatoso nombre que 
ensalza únicamente su belleza. “Espero 
que el público se olvidará pronto de este 
nombre. Y tengo también la esperanza 
de que, una vez se hayan convencido de 
que realmente puedo actuar, bailar y 
cantar, no tardarán en prescindir de mi 
rostro y mi figura y me aplaudirán úni- 
camente por estas habilidades.” 


Y quienes la conocen con alguna inti- 
midad saben que Yvonne es absoluta- 
mente sincera cuando se expresa de esta 
manera. Saben que su ambición se basa 


SUSCRIBASE A 


Cinelandia 


en su talento más que en su belleza, y 
aunque la muchacha no ignora que la se: 
gunda es una ayuda inapreciable para 
conseguir el éxito, también sabe que su 
incesante afán por perfeccionar sus ha- 
bilidades dramáticas será lo que, en de- 
finitiva, hará de este éxito algo duradero 
y notable. Su actuación en Salomé y otras 
producciones prueba holgadamente que 
sus palabras no son vanas. 


LA CALLE DE 
LOS CONFLICTOS 


(Viene de la página 33) 

primer jefe de policía que tuvo la nacien- 
te población de Abilene, quien trata de- 
sesperadamente de restablecer la paz en- 
tre los grupos opuestos que ocupan la 
calle principal — a un lado, los partida- 
rios del dueño de la taberna y la casa 
de juego; al otro, los que siguen fiel- 
mente al propietario de la más importan- 
te casa de comercio en la población. 

En una destacada caracterización en 
esta película hallamos a la seductora 
Rhonda Fleming, joven estrella bajo con- 
trato con Selznick, impersonando a She- 
rry Balder, hija de Ed Balder, el comer- 
ciante que insiste en que se haga jus- 
ticia a los hombres que se dedican al 
cultivo agrícola. Dos papeles ejecutados 
con loable maestría están a cargo del 
apuesto joven Lloyd Bridges, quien re- 
presenta al grupo que quiere dedicar el 
suelo a la producción agrícola, y Helen 
Boice, caracterizando a Big Annie, quien 
se supone ser más diestra con un rifle que 
ningún otro habitante en la población. 

La película llega a un interesante 


clímax cuando el grupo que insiste en el 


cultivo agrícola del suelo penetra la ca- 
lle principal, con Bridges, Mig Annie y 
Miss Fleming al frente, en abierto desa- 
fío, al grupo opuesto. Ambos grupos se 
preparan para una encarnizada lucha a 
muerte. Scott aparece entre ambos grupos 


dispuesto a terminar de una vez y para 


siempre, la animosidad existente entre 
ellos. La forma en que él se conduce ante 
el inminente peligro de muerte, es una 
escalofriante escena, realzada por la ri- 
gurosa autencidad histórica: que hay en 
ella. 

Esta interesante obra cinematográfica 
fué dirigida por Edwin L. Marin, con 
Herbert J. Biberman en capacidad de pro- 
ductor asociado. 7 


LA VUELTA DEL 
ROMANTICISMO 


(Viene de la' página 10) 
boga romántica del cine y la literatura, 
veremos los que sé relacionan con la vuel- 
ta al campo y el estado de naturaleza de 
dos seres luchando con fé por reconstruir 
casa y heredad, alimentados sólo por el 
amor. Reaparecerán también las pelícu- 
las ochocentistas y novecentistas con cha- 
linas, pamelas, chisteras y polisones. Ve- 
remos igualmente películas de viajes y 


CUANDO SE HORNEAN 


MARCA 


(qee que sí y por muy buenas razones. Primero, porque usted 
puede ver cómo se cocinan sus alimentos hasta dejarlos a su gusto 
—ni crudos ni muy cocidos, sino al punto. Además, los Utensilios de 
Cristal marca PYREX son especialmente excelentes para aquellos 
alimentos que, si fueran cocinados en otra clase de recipientes, los 


««mancharían, lo que a su vez afectaría el sabor de la comida. Nunca 
- hay ni puede haber sobras de sabor de la comida anterior cuando 


ésta se cocina en PYREX, porque los utensilios PYREX son transpa- 
rentes y usted puede ver cuando están limpios y bien lavados.” 


Y los utensilios PYREX son también tan prácticos. Usted puede poner- 
los directamente en la mesa y servir la comida bien calientica, sin 
que pierda su sabor. Si hay sobrantes, usted los puede guardar en el 
refrigerador, sin cambiar de recipiente, y tenerlos listos para ser 
recalentados cuando usted guste. 


Naturalmente que usted querrá tener un juego de estos atractivos y 
modernos utensilios de cristal refractario, pero antes de comprar 
busque la marca PYREX, porque PYREX es el cristal refractario por 


excelencia que no se raja, cuartea o rompe con el intenso calor del 


horno. Vea que cada utensilio de cristal refractario lleve la marca 
PYREX estampada en cada uno. Rehuse imitaciones. 


MARCA 


UTENSILIOS DE 
CRISTAL REFRACTARIO 


PIYREX 


EN CRISTAL REFRACTARIO PO, REX 


PARA EL HORNO 
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Adela Jergens, estrella de la Columbia, 
nos muestra lo que sucede cuando una 
linda muchacha se deja engañar y 
acompaña a un caballero a un par- 
que de atracciones. Hay trucos por to- 
das partes. Adele, que incautamente 


se había dejado llevar al “Crazy 


House,” se encuentra con el chorro de 
viento oculto cuya misión es levantar 
las faldas de las clientas ... 


El arte del autoretrato no es exclusivo 
de los grandes maestros de las épocas 
clásicas. Aquí vemos a Linda Darnell, 
etrella de la 20th Century-Fox, pintán- 
dose a sí misma al pastel, ciencia que 
aprendiera del notable pintor español 
Alejandro Pardiñas. Linda Darnell, tan 
linda en el retrato como en la realidad, 
es una apasionada de la pintura, que 
cultiva en sus ratos de ocio, 
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costumbres exóticas y abundarán las del 
género biográfico que centra la vida en 
torno a un hombre. Y ni qué decir tiene 
que volverán los piratas y los duelos (ya 
andan por las pantallas) como canto a la 
rebeldía individual y al mar sin fron- 
teras: 


Que es mi barco mi tesoro, 

Que es mi dios la libertad, 

Mi ley la fuerza y el viento, 
Mi única patria la mar. 


Presenciaremos finalmente muchas pe- 
lículas de tipo folletinesco donde el héroe 
pobre se casa con la rica heroína después 
de vencer la tenaz oposición de los padres 
de la novia y correr cien mil peripecias. 
Y ojalá no nos justifiquen el matrimonio 
a última hora, descubiendo glóbulos azu- 
les en la sangre del joven, abandonado 
de niño al cuidado de unos pastores, por 
motivos de honra. Y sin duda alguna, en 
la sinfonía histórica, no habrán de faltar 
los clarines de “Las Cruzadas,” gran te- 
ma romántico de todos los tiempos. 


RAY MILLAND 


(Viene de la página 17) 


transporta a las regiones extra-terrena- 
les del romance y de la belleza, libertán- 
dolos momentaneamente de las vulgari- 
dades de la vida diaria. 

Cuando Ray termina de trabajar en el 
estudio, monta en su auto y corre a la 
mayor velocidad que puede hacia su casa 
y coloca en la victrola automática canti- 
dad de discos de música selecta, princi- 
palmente ballets, como Petrushka, La 
Siesta del Fauno, y otros por el estilo, 
llena un vaso grande de whisky escocés 
con soda y hielo, se quita los zapatos y 
el saco y se reclina en un diván por ho- 
ras y horas, hasta que se va a la cama 
en las primeras horas de la madrugada. 

Ray tiene dos grandes fobias: no resiste 
la presencia de un mendigo, ni tolera a 
una mujer que llora. Muchos amigos han 
interpretado esto como frialdad de sen- 
timientos, pero él dice que es todo lo 
contrario, que se debe a lo sensitivo de 
su temperamento artístico ya que esas es- 
cenas lo conmueven a tal extremo que 
no las puede resistir y por lo tanto las 
huye. 

Después de Días sin huella Ray Mil- 
land filmó The Well Groomed Bride con 
Olivia de Havilland y quedó tan agotado 
ael trabajo que la Paramount le obligó a 
tomar un descanso de diez días en México. 

Quizá el agotamiento de tanto trabajo 
difícil que impone método a su tempera- 
mento errátil y vagabundo sean la causa 
de su estado nervioso y de sus desave- 
nencias conyugales. Pero, pronto des- 
pués de un buen descanso muy bien ga- 
nado, todo se arreglará para el simpático, 
el soñador y romántico Ray Milland, 
nuevo astro de primera magnitud de 


Hollywood. 


La nueva y sensacional Orquesta Sin- 
fónica de Dallas, considerada como una 
de las mejores organizaciones musicales 
de Norteamérica, ha firmado reciente- 
mente un contrato con la R.C.A. Victor, 
según nos anuncia el vice-presidente de 
esa institución Sr. J. W. Murray. 

Ochenta y cinco profesores integran la 
famosa orquesta, cuya dirección está a 
cargo del mundialmente conocido director 
Antal Dorati. Lo mismo en el Ballet Ruso 
de Montecarlo, que dirigiendo diversas 
orquestas sinfónicas en los Estados Uni- 
dos, Dorati ha cosechado resonantes triun- 
fos que le han elevado a la categoría de 
director de primera magnitud. 

A pesar de haber sido formada recien 
temente, la orquesta cuenta ya con un re- 
cord de 22 semanas de representaciones, 
durante las cuales los 4.400 asientos del 
auditorio “Fair Park” en donde hoy día 
actúa, han sido vendidos en su totalidad. 

Una larga lista de solistas de la altura 

de Alexander Kipnis, Yehudi Menuhin y 
Claudio Arrau, han sido invitados a to- 
mar parte en las próximas actuaciones de 
la Sinfónica de Dallas. 
. Hace aproximadamente un mes, al de- 
butar en los estudios de la R.C.A. Victor, 
la orquesta ejecutó el concierto para vio- 
lín de Bela Barket, con Yehudi Menuhin 
como solista. 

Desde el año 1906 la Orquesta de Da- 
llas venía ejecutando música sinfónica, 
pero el segundo conflicto mundial de- 
sorganizó la orquesta, pues tanto su di- 
rector como la mayoría del personal que 
la constituía, tuvo que marehar a los 
frentes de batalla. Grande pues, fué el 
entusiasmo que despertaron los planes 
del señor Gordon Rupe de iniciar una 
colecta entre los banqueros, comerciantes 
y otras personalidades, para reunir fon- 
dos que ayudasen a la reorganización de 
la orquesta. 

La obra se llevó a cabo y las donacio- 
nes alcanzaron la cifra de 350.000 dóla- 
res, suma que contribuyó a hacer surgir 
de nuevo la orquesta de Dallas que hoy 
triunfa ruidosamente, ganado merecidos 
laureles. 


MUSICA BRILLANTE 


Con una orquestación sabiamente con- 
binada, la casa Capitol, ha restituído a 
los viejos y sentimentales valses de 
Strauss, todo el encanto melódico y bri- 
lllante que el inspirado compositor puso 
en sus notas. 

Estos arreglos fueron hechos por el fa- 
moso orquestador vienés Julius Toldi, 
quien desempeña actualmente el cargo de 
orquestador musical en Hollywood. 


El señor Toldi, sin cambiar la: estruc- 
tura armónica y melódica, ha enriquecido 
le tonalidad de los valses con el colorido 
moderno: de las nuevas orquestaciones. 
El éxito de este notable músico se debe a 
que asocia magistralmente la música ori- 
ginal de Strauss con la de nuestros com- 
positores contemporáneos llena de bellos 
matices. É 


CORNEL WILDE 


(Viene de la página 39) 


que vuelvas a colocar los libros en su 
lugar es porque si se quedan en el piso, 
papá o mamá pueden tropezar con ellos, 
caerse y hacerse daño. ¿No quieres ha- 
cerle daño a mamá o papá, ¿verdad? 

—Oh nó—contestó Wendy con aire 
trágico, y procedió a levantar todos los 
libros, uno a uno. 

Cornel había ganado la batalla—una 
batalla muy importante, después de to- 
das las que ha vivido y que han hecho de 
él un artista de gran éxito y porvenir, y 
un hombre generoso y completo. 


el 


CARTAS AL DIRECTOR 


(Viene de la página 6) 


plir su deber en el frente. Espero con cier- 
ta ansiedad las actuaciones futuras de los 
retornados astros, ahora que la mayoría 
de ellos ha anunciado sus intenciones de 
trabajar de nuevo en el cine. Y digo cor 
ansiedad porque ignoro si el público inter- 
nacional está dispuesto a acoger con el 
mismo favor las películas de ambiente ro- 
mántico y muchas veces soso con que nos 
regalara Hollywood antes de la guerra. 
Creo que, hoy día, lo que hacen falta son 
films cuyos intérpretes sepan dar fuerza y 
vigor varoniles a sus actuaciones, lo que 
no quiere decir que tengamos que volve: 
a la película de vaqueros a base de puñe- 
tazos sin ton ni son. Si Hollywood no sabe 
encontrar este delicado punto de vista, mu- 
cho temo por la suerte de sus películas, 
por lo menos en mi país. — Rogelio Ibáñez 
Martín, San José, Cesta Rica. 

Hollywood producirá, como siempre, pa- 
ra todos los gustos. -— El Director. 


LA HORA DEL 
COCKTAIL 


(Viene de la página 21) 


tras algunos años en el país, ha logrado 
finalmente chapurrear el inglés lo bas: 


tante para que se entienda a medias lo. 


que dice. Otros aseguran que la ladina 


Carmen, siguiendo los consejos del de- 


partamento de publicidad de su estudio, 
hace considerables esfuerzos para que no 
la entiendan, sacrificando su talento lin- 
gúístico a las exigencias de la propagan- 
da. Sea lo que fuere, podemos asegurar 
que si a ella no le comprenden, Carmen 
no se vierde en cambio una palabra de 


lo que se dice a su alrededor, y aún bas- 


“tante más lejos. La brasileña nos ve, son- 


ríe, nos dirige un chaparrón de preguntas 
en portugués, y sin darnos tiempo para 
contestarlas se vuelve de nuevo a los es: 
posos Ladd, que hacen esfuerzos deses- 
perados para saber si habla inglés o 
checoeslovaco. 

Asoma por la puerta Joe Cotten, el ga- 
lán de Cartas a mi amada. 

—¿Cómo está Orson Welles? 

La amistad de Joe y Orson es tan cono- 
cida como sincera. 

-—Sigue bien—nos contesta—aunque 
muy apenado tras su último disgusto con 
Rita Hayworth. Se entretiene dando lec- 
ciones a su hija. Dice que la pequeña 
puede ya recitar trozos completos de 
Hamlet... 

La gente sigue afluyendo. He aquí a 
Faye Emerson, cuyo nombre de casada 
es señora de Elliot Roosevelt. Faye ha 
hecho una verdadera creación de su pa- 
pel en Hotel Berlín, y está más en deman- 
da que nunca. Tras ella aparece William 


Dieterle, el famoso director. Y Lana Tur- 
ner, a cuyo corazón, borrascoso y aloca- 
do, se atribuye un nuevo amor tedos los 
días. Sigue Humphrey Bogart, con su fa- 
moso traje de rayas. ¿Por qué ¡llevará 
siempre Humphrey 'un vestido a rayas? 
Cuenta el chiste que el famoso villano de 
de la pantalla no posee más que un 
traje. .. 

—Es una mentira—nos replica aca- 
loradamente—Lo que sucede es que tuve 
la suerte de encontrar esta tela y com- 
pré lo bastante para siete trajes. Qué 
quiere usted, con la escasez de paño. .. 

La gente se arremolina, bebe, charla 
animadamente. Se llenan el comedor, el 
living room, el jardín. Algunas parejas 
se deslizan hacia la playa, donde la luna 
señorea ahora el firmamento y nos envía 
sus reflejos plateados. La naturaleza su- 
viere sosiego, alegría, paz. Pero en el sa: 
lón, tras la sonrisa agradable y mundana, 
¿quién sabe cuántas rivalidades y envi- 
dias se ocultan? Es Hollywood, a la me- 
¡or de sus horas, la hora del cocktail. 


TENGO UN POEMA ESCRITO . . , 


Tengo un poema escrito. Se lo arranqué a la vida 

llena de incertidumbres, y llena de misterios. 

No tiene sutilezas de madrigal, que arrullen, 

ni es un canto gimiente que se desborda en ruegos. 

Es prosa, prosa amarga, tejida en soledades, 

hecha bajo el amparo tedioso del silencio; 

hirviendo en nuestra sangre, nuestra embriaguez de sueños. 
En él, muere el poeta, mientras resurge el hombre 

a desnudar la musa, y reclamar su cuerpo. 


Mi poema es de barro, humanamente rudo, 
humanamente hermoso, y humanamente tierno. 
Es exigencia absurda tal vez; prosa vacía 

de cuanto es para el alma sentimental y bello. 


Lo condené, implacable, a que nunca lo leas. 
¡Si no sucede nunca lo que piden sus versos, 


yo no quiero que sepas hasta qué lejanías 
ha llegado a perderse la osadía de mis sueños! 


Mientras tanto, yo sé que en tu pecho escondidas, 
las flores que sembramos están palideciendo. 
Mi:scorazón también aprenderá algún día 

a matar esperanzas, y a sepultar recuerdos. 


Guardaré tu poema. Sus versos se marchitan. 
conscientes de que acaso jamás vas a leerlos. 
Quizás alguna vez llegará a nuestras vidas 
lo humanamente loco que yo te pido en ellos. 


Mi poema de barro seguirá siendo prosa, 
y tú harás el milago que lo convierta en verso. | ; 


JUAN AVILES, Jr. 


M7 1 
USANDO MICHEL 

La holes. incitante del lápiz labial Michel será su 

inspiración y hará que le diga “te amo”. Este lápiz labial 
mundialmente famoso mantiene los labios suaves y frescos 

como pétalos ... siempre seductores. Con el lápiz Michel sus 

A labios laráa siempre frescos y adorables . . . nunca resecos, 


nunca de aspecto embadurnado o graso. Para belleza que 


cautiva, use todos los cosméticos Michel. 


9 EXQUISITOS MATICES 


Mariposa : Amapola + Blonde : Raspberry * Cyclamen 
Vivid : Armmarantb : Scarlet * Cherry 
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